Lire guillevic

« Ce livre est composé de "lettres" adressées à des vivants ou à des morts. En quelque lieu qu'ils se trouvent, je n'ai aucune peine à les rejoindre ; je leur parle, ils m'écoutent, nous mettons nos destins en commun : c'est une alliance et c'est une libération. 
Ainsi ai-je fait dans Je vous écris (1960) et dans La Nuit et les sources (1963) que ce nouveau livre prolonge. 
Proche du silence... Quel silence ?  Celui dont, en effet, on peut craindre l'approche, mais non moins ce vivant silence où nous percevons nos voix essentielles... 
...Dans ce livre, qui est presque une déclaration d'amour à qui veut l'entendre, je compte en premier lieu sur les disparus, sur la bonté des arbres, des bêtes, des choses et de la lumière, puis sur l'indulgence de ceux qui m'entourent, et même, grâce au sourire de notre langue, sur quelques autres. »  Marcel Arland.

Proche du silence

Tout art est vain, qui n'est d'abord une lutte et un recours contre la nuit . Aucun livre de Marcel Arland ne révèle mieux que celui-ci les forces antagonistes qui se disputent le coeur du plus secret de nos écrivains : la nuit et la lumière, l'ombre et le feu, l'angoisse et l'espoir.Sous forme de lettres écrites à des amis, vivants ou morts, ou simplement adressées " à la solitude ", Marcel Arland parcourt à nouveau le chemin qui l'a mené des ténèbres d'une maladie douloureuse à un nouvel amour du monde et de la vie. Ces mains croisées autour d'un chien mourant, ces colloques avec des crucifix vétustes, ces nuits de veille et ces journées de contemplation, ces ravissements, ces errances, des plateaux brumeux d'Auvergne aux îlots extrêmes de Bretagne, cette remémoration, enfin, d'une enfance blessée : autant d'étapes d'un dur itinéraire où la confiance, pour naître, doit déchirer le brouillard d'une détresse toujours proche.Mais, à la fin, ce n'est plus qu'un chant de louange, d'autant plus émouvant que l'abîme a été plus profond. Véritables Confessions du grand écrivain, ces pages ont une vibration si intense, qu'on ne sait, en les refermant, si l'on a mieux aimé le livre de vérité ou l'oeuvre de poésie.

Je vous écris...Tome 2

«À la Sainte Lucie, au plus noir de l'hiver, on donne aux enfants de Suède de petits manèges d'anges musiciens. Il s'en élève une fugace et poignante musique, à peine saisissable, et qui pourtant ravit. C'est une mélodie du même ordre que laissent échapper les récits dont est composé le dernier livre de Marcel Arland, une mélodie qui célèbre, au plus noir des désastres dont une longue vie peut accabler un homme, et avec lui tous les hommes, un miraculeux éclair : la grâce, un instant, de l'accord entre n'importe lequel d'entre nous et le coin de terre où il fait halte, de l'accord entre celui qui parle et ses lieux de prédilection. Celui qui parle a passé soixante-cinq ans. Il ne raconte pas sa vie. Mais il retrace et revit ce qui lui est apparu, au cours de ces dernières années, comme l'essentiel. Il parle pour d'autres, pour une très vieille femme immobile et presque aveugle, pour l'enfant qu'il fut, fou d'angoisse derrière les portes fermées, pour un couple qui s'aime et se déchire, pour une jeune femme criminelle, pour un inconnu, pour vous, pour moi - et tout se passe comme s'il donnait voix au bonheur, au malheur d'aimer, au bonheur, au malheur de vivre. Plus émouvant peut-être encore lorsqu'il parle en son propre nom, cet homme vieilli fait le compte mélancolique de ce qu'il appelle ses jours. Il s'avoue, se raille, s'encourage, se condamne, tâche à se pardonner ; et sans fin poursuit, comme les mystiques cherchant Dieu, la voie qui conduit à la délivrance, fût-ce d'un instant. Il en connaît la progression : l'attente, l'accueil, l'accord. Et l'accord vient avec un rayon de pâle soleil, une odeur de branches mortes, les ajoncs éclatants sur la lande, ou seulement un ciel pur qui couronne les pierrailles des garrigues. Puis tout retombe, l'âme reprend son combat, l'amertume et la moquerie retrouvent leur pointe, la détresse et la révolte de leur sombre manège. Il faut recommencer d'attendre... La Musique des Anges est sans doute le livre le plus intime et le plus passionné, le plus ouvert en même temps, qu'ait écrit l'auteur du Grand Pardon et de La Consolation du Voyageur.» Dominique Aury.

La musique des anges

Gilbert est le héros de L'Ordre, qui parut en 1929 et fut couronné par le Prix Goncourt. Dans L'Ordre, Gilbert, adolescent anxieux, avide, affronte une société qu'il hait et entend combattre. Le personnage a poursuivi l'auteur. De là, les premiers Carnets de Gilbert (en 1931, illustrés par Rouault) ; une nouvelle édition augmentée en 1944 ; d'autres carnets publiés en 1960 et en 1965 ; et des carnets inédits. Voici l'ensemble. «Ces carnets, écrit Jean Duvignaud, sont un dialogue saisissant entre le romancier et son héros.» Oui, ce fut d'abord une sorte de dialogue ; puis le héros n'est devenu qu'un prête-nom ; et même il a disparu des derniers carnets, où l'auteur est seul à parler, mais sans renier le moins du monde son compagnon de jeunesse. Ce recueil ne relève donc pas d'une composition préconçue. Il se développe, par fragments, en marge d'une oeuvre et d'une vie.

Carnets de gilbert / carnets d'un personnage /qui parle ? /j'ecoute

«Vous vous rappelez ces années inquiètes - c'était l'époque de Dada - où tant de jeunes écrivains se trouvaient partagés entre le défi, le jeu et la détresse. Cette époque, nous étions assez lucides pour la juger, assez faibles pour en souffrir. Un jour, je pris la fuite ; je regagnai le village où chaque année me ramenaient les vacances, qui étaient mon vrai décor, et plus qu'un décor. Là, dans un grenier, la fenêtre ouverte sur la vallée où s'achevait la fenaison, j'écrivis Terres étrangères. Cela naquit et se développa comme un chant, sans calcul ni grande ambition. Ce que je pouvais y mettre, je m'en rendais mal compte ; je le vois mieux aujourd'hui. J'y mettais ce qu'un jeune écrivain, s'il est sincère, confie à sa première oeuvre : son trouble, ses appels, sa fable intime - cette fable tout ensemble exaspérée et chaste. (...) Le garçon de vingt-trois ans qui écrivait ce récit n'est point pour moi un étranger.» Marcel Arland (1923).

Terres étrangères

Qui parle dans ce livre? Des enfants entre eux, des jeunes gens en leur premier émoi, des mariés en leur première union, des mariés de longtemps, etc., et la médiocrité n'a pas encore tout détruit en eux. Ces poignants récits, qu'un trait de dérision souvent déchire, s'entrelacent subtilement les uns aux autres, dans une sorte d'attente qui ne sait à quelle grâce se vouer, sinon au salut qu'on obtient de soi-même, par cette lumière où commence le jour.

Attendez l'aube

Entre la confidence, le souvenir et la nouvelle, La Consolation du voyageur est une oeuvre très représentative de l'art de Marcel Arland. À Varennes-sur-Amance, son pays natal de la Haute-Marne, l'écrivain vient entendre le chant «de cet oiseau sans nom qui console le voyageur dans le vallon de Cachemire», dont parle Chateaubriand.

Lire guillevic

Plus de livres de Marcel Arland

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques