Une oeuvre d'art n'existe pas en soi, toujours présentant la même apparence et le même sens à l'observateur. Si cela est vrai d'un tableau ou d'un poème, combien plus encore de la musique qui doit être lue puis interprétée pour être seulement entendue ? Pastichant Valéry on pourrait écrire : "C'est l'exécution de la sonate qui est la sonate" . Quant à ce sens, relatif, imprécis, fuyant, nous faisons, en ces temps de retrouvailles avec la musique des XVIIe et XVIIIe siècles, la significative expérience de son inconstance. Comment interpréter cette musique ? Comment la chanter ? Comment la comprendre ? "Son hiéroglyphe est si léger et si fugitif. ".

Philosophies de la musique - 1752-1789

Qu'est-ce que se sentir femme aujourd'hui ? L'opinion commune, fondée sur la différence des sexes, postule l'existence d'une " nature féminine " liée à la capacité d'enfanter. Contre cette conception régressive, cet essai percutant appelle à ne pas défaire ce que les générations précédentes ont conquis : à résister à la tentation de Pénélope. Car c'est à partir de l'expérience réellement vécue qu'on peut envisager un féminisme qui ne soit ni abstrait ni belliqueux. Le désir et la liberté sont le moteur et l'horison de ce livre qui s'incrit contre les revendications identitaires et les préjugés. Trente-six brefs chapitres évoquant, entre autres, le cerveau des femmes, l'aliénation, la politique, la beauté des hommes, le non-désir d'enfant, la possibilité de la suspension des genres ou la prostitution, et sont autant d'invitations à réinventer sans cesse nos vies.

La tentation de Pénélope

« En écrivant ce livre sur mon père, j’ai découvert que ce que nous recueillons de nos parents, et dont il est beaucoup plus difficile de se débarrasser que de leurs idées, ce sont leurs affects, vivante et palpitante matière transmise à leur insu et au nôtre, irrémédiablement. On connaît, sans mots, sans discours, intuitivement, les cordes et les accords blessés, les joies aussi, sur lesquels ils sont bâtis et qui fournissent, par legs inconscient, notre ossature. Puis on passe une vie à essayer de s’en accommoder. J’ai toujours été bouleversée, et cela est vrai pour mes deux parents, de si bien savoir, pour l’avoir constamment éprouvé, ce qu’ils sentaient. Et – tant pis pour l’air de sentimentalisme – il y a (avait) une telle beauté, alliée à la fragilité, dans ce monde affectif et moral, que je ne peux cesser d’en avoir le cœur étreint. »

Le Don du passeur

Il aura suffi d’un prétexte – une rupture amoureuse assez prévisible et quelques reproches qui font mouche – à un homme pour qu’il s’engage dans une profonde remise en question, se retire du monde, se cantonnant à l’espace de sa chambre et s’efforçant d’ignorer ce corps qui incarne la part animale de l’être. Il décide de jeûner. Il jeûne pour rompre avec l’humanité, pour éprouver la validité de la vie.Au fil des jours, l’homme s’affaiblit et doit garder le lit, livré aux souvenirs qui envahissent le huis clos de sa chambre. Sa rencontre à Vienne devant un tableau du Corregio (Jupiter et Io) avec Lucie, la femme qui l’a abandonné quelques mois auparavant. Ses soucis avec Myriam, la jeune femme qui l’a entraîné dans le Réseau, une association de malfaiteurs. Pour eux, il arpentait les musées, repérait les tableaux qui seraient ensuite volés et revendus à de riches collectionneurs. La peinture, les animaux, les arbres, la plongée sous-marine, par toutes ces passions, il s’est écarté peu à peu des autres. Tandis que ses pensées errent, entre souvenirs et délires, il se sent menacé par des visiteurs de plus en plus intrusifs. La gardienne de l’immeuble, son associé, Myriam, aucun d’eux ne semble comprendre son retrait du monde, aucun d’eux ne prend en considération le jeûne qui creuse de jour en jour ce corps qu’il voudrait oublier. Pourtant, une force vitale continue de l’habiter.Dans ce roman écrit comme un soliloque, le suspens tient en quelque sorte au souffle du jeûneur, à son cheminement intérieur. La citation de Bachelard mise en exergue apparaît alors comme un défi lancé par l’écrivain à son jeûneur : «L’homme est une création du désir, non pas une création du besoin.»

l'homme qui jeûne

Un enfant qui perd ses parents ? C'est un orphelin. Mais un parent qui perd son enfant ? Il n'existe pas de mot pour le désigner. Toute langue a des lacunes lexicales, des zones de sens auxquelles ne correspond aucun terme précis. Ce dictionnaire littéraire donne la parole à quarante-quatre écrivains qui tentent, non pas de fabriquer des néologismes, mais simplement de décrire et d'interroger quelques manques éprouvés dans leur pratique de la langue. Nul souci d'exhaustivité, nulle possibilité même. Mais l'esquisse d'une cartographie des absences, dans un certain paysage de la littérature française contemporaine. Belinda Cannone et Christian Doumet ont également dirigés, chez le même éditeur, le Dictionnaire des mots en trop (TM, 2017) et le Dictionnaire des mots parfaits (TM, 2019). AVEC : Elisabeth Barillé, Pierre Bergounioux, Stéphane Bouquet, Belinda Cannone, Pierre Cleitman, Pascal Commère, François Debluë, Michel Deguy, Jean-Michel Delacomptée, Gérard Dessons, Jean-Philippe Domecq, Max Dorra, Christian Doumet, Anne Dufourmantelle, Renaud Ego, Denis Grozdanovitch, Jacques Jouet, Pierre Jourde, Cécile Ladjali, Pierre Lafargue, Frank Lanot, Alain Leygonie, Diane De Margerie, Jean-Pierre Martin, Isabelle Minière, Dominique Noguez, Gilles Ortlieb, Véronique Ovaldé, Alexis Pelletier, Pia Petersen, Didier Pourquery, Philippe Raymond-Thimonga, Henri Raynal, Philippe Renonçay, Jean Rouaud, James Sacré, Marlène Soreda, Morgan Sportes, Brina Svit, François Taillandier, Claire Tencin, Gérard Titus-Carmel, Patrick Tudoret, Julie Wolkenstein.

Dictionnaire des mots manquants

Pourquoi certains mots nous plaisent-ils tant ? S'adressant à notre sensibilité, à notre mémoire ou à notre intelligence du monde, ils nous semblent... parfaits. 
 
 Bien sûr, parfait, aucun mot ne l'est - ou alors tous le sont. Pourtant, chacun de nous transporte un lexique intime, composé de quelques vocables particulièrement aimés. 
 
 Après ceux consacrés aux mots manquants et aux mots en trop, ce troisième dictionnaire iconoclaste invite une cinquantaine d'écrivains à partager leurs mots préférés. Il vient parachever une grande aventure collective où la littérature d'aujourd'hui nous ouvre ses ateliers secrets.
 
 Avec : Nathalie AZOULAI, Dominique BARBÉRIS, Marcel BÉNABOU, Jean-Marie BLAS DE ROBLÈS, François BORDES, Lucile BORDES, Geneviève BRISAC, Belinda CANNONE, Béatrice COMMENGÉ, Pascal COMMÈRE, Seyhmus DAGTEKIN, Jacques DAMADE, François DEBLUË, Frédérique DEGHELT, Jean-Michel DELACOMPTÉE, Jean-Philippe DOMECQ, Suzanne DOPPELT, Max DORRA, Christian DOUMET, Renaud EGO, Pierrette FLEUTIAUX, Hélène FRAPPAT, Philippe GARNIER, Simonetta GREGGIO, Jacques JOUET, Pierre JOURDE, Cécile LADJALI, Marie-Hélène LAFON, Frank LANOT, Bertrand LECLAIR, Alban LEFRANC, Sylvie LEMONNIER, Arrigo LESSANA, Alain LEYGONIE, Jean-Pierre MARTIN, Nicolas MATHIEU, Jérôme MEIZOZ, Gilles ORTLIEB, Véronique OVALDÉ, Guillaume POIX, Didier POURQUERY, Christophe PRADEAU, Henri RAYNAL, Philippe RENONÇAY, Pascale ROZE, Jean-Baptiste de SEYNES, François TAILLANDIER, Yoann THOMMEREL, Laurence WERNER-DAVID, Julie WOLKENSTEIN, Valérie ZENATTI.

Dictionnaire des mots parfaits

Qui était vraiment Stefan Zweig ? Cet homme insaisissable, intellectuel, humaniste, pacifiste convaincu, écrivain hypersensible, fut célébré dès ses débuts pour son approche délicate des tourments de l'âme. Pourquoi s'est-il suicidé à Petropolis en 1942, au faîte de sa gloire littéraire et à l'abri de la fureur nazie ? Cinquante ans plus tard, Marthe imagine, recrée et tente de comprendre.

L'adieu à Stefan Zweig

"Je vivais depuis dix ans avec une femme remarquable". Rien n'aurait en effet menacé ce couple moderne, indépendant, construit sur l'amour et le respect de l'autre, si lui ne s'était laissé subjuguer par une partenaire de danse dans un cours de tango. Lui, c'est le narrateur de cette histoire passionnelle, il est architecte et n'est jamais nommé par son prénom. La danseuse d'un soir, une photographe d'origine polonaise, s'appelle Ellénore. Dès leur rencontre s'installe entre eux une relation charnelle d'une rare intensité, qui le plonge dans l'impatience permanente de leurs retrouvailles. Impatience dont se joue la jeune femme qui, de dérobade en fausse distance, exerce une véritable emprise sur cet homme incapable de choisir entre sa compagne et son amante. Leur passion soumise à la question - je serai donc toujours ta geisha ? - et au doute - dois-je quitter l'Une (c'est ainsi qu'il dénomme sa compagne) ? - est de plus en plus tourmentée. Et leur désir est de plus en plus entravé par les peurs, les fantasmes et les souffrances morales. Nu intérieur s'inspire à l'origine d'une lecture d'Adolphe, ce roman de Benjamin Constant, publié en 1816, qui posait la question de la responsabilité en matière amoureuse. Mais, deux siècles et quelques révolutions plus tard - la libération des moeurs, la psychanalyse et le féminisme -, l'amour est devenu une affaire individuelle. Dans une alternance subtile d'humour et de réflexions sérieuses, Belinda Cannone s'intéresse ici principalement au désir, sa naissance dans l'intime et la force de son déploiement.

Nu intérieur

Jeanne a l'ouïe si fine qu'elle entend tout. Le crissement des griffes d'une souris dans la maison voisine. Ou le gémissement d'une renarde au fond de la forêt. Ou le flic-flac de la pluie sur les feuilles d'un arbre éloigné. Toutes ces choses l'inquiètent plus qu'elles ne l'émerveillent. Jeanne a onze ans. Elle aimerait comprendre ce qui lui arrive. Jodel est un homme qui possède le même don - talent ? handicap ? - que Jeanne. Lorsqu'ils se rencontrent, il décide de lui apprendre à maîtriser cette faculté étrange qu'ils ont en commun. Une merveilleuse amitié naît entre eux, une amitié joyeuse et studieuse. Mais, très vite, tout se complique : une musicienne amoureuse, un fait divers sordide, les Renseignements généraux, un groupe de marginaux, un criminel de guerre non repenti font tour à tour irruption dans cette histoire parfaitement logique et totalement rocambolesque. C'est que nous sommes dans un conte, ou plutôt une fable moderne. Et que l'auteur de cette fable, qui a pour objet la rumeur du monde, ne renonce à rien pour se faire entendre. Féerique, érotique, politique, ce roman qui mêle tous les genres est aussi une exploration du désordre.

Philosophies de la musique - 1752-1789

Résumé

Plus de livres de Belinda Cannone

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques