Jour de silence à Tanger

Nous nous étions endormis avec la Belle de Charles Perrault et nous nous réveillons dans les bras de l'Orientale de Tahar Ben Jelloun. Les fées sont bien au rendez-vous, mais le prince devra se battre contre des serpents du
désert pour délivrer Jawhara. Le prince en est bien un, mais il n'est pas blond aux yeux bleus. Ils vécurent heureux un temps, mais n'eurent que deux enfants. Jawhara est belle comme le jour mais sa peau est devenue
noire comme la nuit après 100 ans de sommeil Et sa belle-mère est une femme cruelle qui pense que les noirs doivent être des esclaves !
La Belle au Bois dormant de Tahar Ben Jelloun joue avec les traditions européennes et orientales des contes de fées. Tantôt d'ici, tantôt d'ailleurs, à la fois fable philosophique et fantaisie baroque, ni tout à fait la même,
puis tout à fait une autre, elle s'éloigne de Perrault pour revenir vers nous un peu moins conventionnelle mais toujours aussi merveilleuse.

La belle au bois dormant

Casablanca, début des années 2000. Un peintre, au sommet de sa gloire, se retrouve du jour au lendemain cloué dans un fauteuil roulant, paralysé par une attaque cérébrale. Sa carrière est brisée et sa vie brillante, faite d'expositions, de voyages et de liberté, foudroyée. Muré dans la maladie, il rumine sa défaite, persuadé que son mariage est responsable de son effondrement. Aussi décide-t-il, pour échapper à la dépression qui le guette, d'écrire en secret un livre qui racontera l'enfer de son couple. Un travail d'auto-analyse qui l'aidera à trouver le courage de se libérer de sa relation perverse et destructrice. Mais sa femme découvre le manuscrit caché dans un coffre de l'atelier et décide de livrer sa version des faits, répondant point par point aux accusations de son mari. Qu'est-ce que le bonheur conjugal dans une société où le mariage est une institution ? Souvent rien d'autre qu'une façade, une illusion entretenue par lâcheté ou respect des convenances. C'est ce que raconte ce roman en confrontant deux versants d'une même histoire.

Le Bonheur conjugal

Un petit livre d'initiation à l'antiracisme, réellement adressé aux enfants, par l'intermédiaire de la fille de l'auteur. Elle a d'ailleurs lu les différentes versions de ce texte et ses questions ont aidé son père à en améliorer la clarté et la persuasion.
Les questions d'un enfant sont souvent plus difficiles et plus exigeantes que celles d'un adulte. Un enfant ne se résigne jamais à accepter les à-peu-près ou la rhétorique. Il veut des réponses claires, sans ruses ni pathos. A
propos du racisme, c'est le pari qu'a relevé Tahar Ben Jelloun. Marocain et Français, père d'enfants nés en France, militant de longue date contre le racisme, romancier et essayiste, il était l'un des mieux placé pour le
faire.
On verra que les questions sont simples mais qu'elles permettent, de fil en aiguille, d'aller au fond des choses.
Qu'est-ce que le racisme ? L'antisémitisme ? L'islamophobie ? Qu'est-ce qu'un étranger ? Pourquoi n'accepte-ton pas facilement la «différence» ? Le raciste a-t-il peur, et de quoi ? Etc. En définitive et c'est le propre de ces petits livres d'initiation les réponses de Tahar s'adressent tout autant aux adultes qui liront ce livre sous couvert d'apprentissage pédagogique ; comme ils ont lu Le Monde de Sophie sous couvert de révisions philosophiques.

Le racisme expliqué à ma fille

Un universitaire marocain rumine une vie médiocre. Son couple est usé et son poste d'enseignant l'ennuie. Jusqu'au jour où il est sélectionné par la mairie de Naples pour venir rédiger un portrait de la ville. À peine arrivé, il découvre un bâtiment extraordinaire et délabré : l'Auberge des Pauvres. Sa dernière résidente, la Vieille, le conduira dans un dédale de contes pittoresques et flamboyants...

L'Auberge des pauvres

« L'amitié est une religion sans Dieu ni jugement dernier. Sans diable non plus. Une religion qui n'est pas étrangère à l'amour. Mais un amour où la guerre et la haine sont proscrits, où le silence est possible. Ce pourrait être l'état idéal de l'existence. Un état apaisant. Un lieu nécessaire et rare. Il ne souffre aucune impureté. L'autre, en face, l'être qu'on aime est non seulement un miroir qui réfléchit, c'est aussi l'autre soi-même rêvé. Pour parler de l'amitié, je n'irai pas compulser des ouvrages dans les grandes bibliothèques. Je ferai simplement un retour sur moi-même, un voyage dans ma mémoire. Je vous conterai mes histoires d'amitié comme des histoires fabuleuses ou banales, surprenantes ou quelconques. » T. B. J. Tahar Ben Jelloun raconte ses amis, de l'école coranique à aujourd'hui.

La soudure fraternelle

«Parce que vous êtes le plus suggestif de tous les peintres, je pense pouvoir vous faire revenir au Maroc par la magie du verbe. Je vous imagine en ce début d'année 1832, jeune homme élégant et réservé, quitter votre atelier de la rue des Fossés-Saint-Germain, laissant derrière vous une lumière retenue, empêchée par un ciel gris et bas d'éclater, une lumière brève et faible à laquelle les Parisiens finissent par s'habituer. Vous sortez de ce quartier et vous vous trouvez, quelques jours après, inondé par une lumière si vive, si pleine et même brutale que vous subissez un choc. Vous êtes à la fois en Méditerranée et face à l'océan Atlantique.» Tahar Ben Jelloun rend hommage à Eugène Delacroix, converti à la lumière lors de son voyage en Afrique du Nord. Mais au-delà du peintre génial, c'est la beauté de tout un pays qu'il célèbre:celle du Maroc.

Lettre à Delacroix

Les yeux baissés

Conteur exceptionnel pétri de la tradition orale de son enfance marocaine, Tahar Ben Jelloun joue de la fuite de la cruelle réalité vers les rêves qui la rendent supportable. Ainsi ses romans sont-ils tissés de nombreuses voix qui se répondent ou se heurtent en quête d'une identité multiple:le Maroc des origines, l'arabe langue maternelle, le français choisi pour l'oeuvre littéraire. Si ses personnages sont si vivants, si incarnés, c'est qu'il les a empruntés à son univers le plus proche - oncles et tantes, cousins et cousines. Au cours des onze romans réunis dans ce Quarto, ils dessinent le portrait d'un des acteurs principaux, le Maroc depuis les années soixante, le pays qu' il lui a fallu fuir pour ses crimes d'État, fuir une pauvreté telle que ses enfants désespérés sont prêts à tout pour immigrer. Dix-neuf mois de rééducation disciplinaire dans un camp militaire puis l'islamisation de la philosophie qu'il enseignait au lycée lui ont fait choisir la France où il a obtenu un doctorat de psychiatrie sociale. Il n'a cessé de militer pour l'alphabétisation des immigrés, contribuant à lever le silence qui pesait tant sur la fracture culturelle que sur leurs problèmes d'intégration. Son premier maître en écriture, son premier lecteur a été Jean Genet, un guide sévère auquel il reste fidèle:«Quand tu commences à écrire, me disait-il, sache qu'il y aura un lecteur qui te tiendra la main, si ce que tu écris ne l'intéresse pas, il retirera sa main et tu te retrouveras sans lecteur. Donc, il faut toujours penser à cet homme ou femme qui a pris la peine d'acheter ton livre pour le lire.»

Jour de silence à Tanger

Plus de livres de Tahar Ben Jelloun

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques