Conte du premier oeuf

Un concours de nouvelles est ouvert a Constance-sur-Orbe, petit village du sud de la France. C'est Charles Lavenant, un aimable septuagenaire, qui en a souffle l'idee a ses amis enseignants, les Preste. Non, il ne fera pas partie du jury, mais donnera son avis eclaire et ira meme jusqu'a offrir les mille francs a l'heureux elu. Les nouvelles arrivent. Il y en aura douze, puis treize... La Chemise grise, La Servitude, L'Enfant cache, Monsieur le Maire... Petits contes graves et tendres de la vie ordinaire, des merveilles de sensibilite, ou l'humour ne fait pas defaut... Comme les membres du jury, nous leur trouvons un certain air de famille, un meme esprit d'enfance, une meme malice... A la fin nous serons aussi contents que Charles Lavenant, meme si le gagnant du concours n'est pas celui qu'on attendait...

Le Roman de Constance

L'Ami dans le miroir

André Stil a dix-huit ans quand le surréalisme lui découvre des merveilles. Il les croit peu communicables. Peut-être à tort. Une vie : elle accumule comme en secret "vers donnés", fragments de nuits et de jours, mots trouvés comme des éclats de silex. Avec le temps, cela prend forme de poèmes. Cela attend dans des dossiers marqués "amour", "temps", "vent"... Un grand malheur, voilà dix ans, blesse à vie le poète, qui résiste de justesse à l'envie de sortir ce qu'il y a au mot "amour".

Au mot amour

«Si on avait dit à Robert Degraeve, hier, qu'il aurait ce matin deux morts sur la conscience, et peut-être bientôt la sienne, il n'en aurait rien cru. Une journée et une nuit de Robert Degraeve, ouvrier dans une aciérie, dévoileront l'identité de ces deux morts et répondent aux questions:Comment peut-on être chômeur? Quels remous profonds cela suscite-t-il dans un homme?»

Beau comme un homme

Gerard - soixante ans, scenariste - se penche sur son passe ou, plutot, c'est son passe qui surgit devant lui. Et voici que se succedent, au fil du roman, les souvenirs de son Nord natal, de ses parents ouvriers, de l'oncle Gregoire aux doigts d'etrangleur, de son ami d'enfance, Jean-Pierre, qui est mort fou, de Thivencelle ou, jeune instituteur, il a vecu les premiers temps de l'Occupation, du maquis du Nouvion. Il y a ces femmes qu'il a connues: Micheline, qui ecrivait des poemes, Monique, la journaliste... Raymonde, enfin... Le grand amour et la grande tragedie de sa vie, victime de la plus angoissante des maladies. Pour cet "homme de coeur," la question qui se pose est de faire face a la vie comme il a fait face a la mort. Va-t-il se "remettre en route," comme il dit ? Retrouver un bonheur qui, pour lui, "est de rendre heureux." {L'homme de coeur} est un roman dont le heros, par bien des cotes, ressemble a son auteur. Les pages bouleversantes qui nous decrivent avec pudeur et lucidite a la fois les souffrances et l'agonie de Raymonde sont de celles ou l'experience d'un drame vecu nous transporte au-dela du romanesque: dans une region ou toute fiction s'abolit pour laisser la parole a l'ineluctable verite de notre humaine condition.

L'homme de ceur

A l'avant-soir de sa vie, le narrateur, où chacun reconnaîtra André Stil, bat, comme d'autres la campagne, sa mémoire. Le livre s'ouvre sur la mort de son fils, Simon, à peine un adulte, assassiné. Reste que le temps passe et que la terre va son chemin. Le narrateur : "Ce même matin (celui de l'assassinat), pour la première fois, je vois, et je sens, le mouvement de la terre. Comme tout le monde, je sais qu'elle tourne, mais j'ai pu vivre ma vie sans en avoir la moindre impression. Et de combien d'autres choses essentielles ?" Justement, de l'enfance, mille souvenirs surgissent, qui sont la chair et l'esprit même du narrateur enfin devenu lui-même. Voici la vie avec ses jeux, ses amours, mille histoires, voici le danger de mort, à l'occasion d'une grave maladie, voici le magnifique pays des Aspres, en Roussillon, voici Alicia, enfin, la femme, celle qui épouse le mouvement de la terre... Ce livre de l'avant-soir d'une vie, oui, mais que la terre bouge et dieu qu'elle est belle !

Le mouvement de la terre

Un homme attend que le jour decide pour lui, decide de lui. Quel age a-t-il ? Entre cinquante et soixante-dix ans. Qui veut preciser se trompe. Il attend une femme. Si elle vient, il a gagne. Sinon, il descendra peut-etre le chemin... Lui, c'est Jean-Pierre: aux cotes de son pere, republicain espagnol, il s'est lance tres tot dans la Resistance. Au retour, jeune instituteur, il vit une passion avec Aline, la plus belle fille du village. Elle est la fille du maire, qui n'entend la donner qu'apres passage a l'eglise. Jean-Pierre se refuse a trahir son pere. Il se marie donc ailleurs. Elle aussi... Quand il cherche a juger de tout cela, se juger pour tout cela, il ne trouve que: Malaguanyat. Dommage. C'est dommage. Dommage que la vie fasse, avec cette facilite apparente, d'aussi grosses betises . Ce livre est le roman des retrouvailles, de cet amour pacifie qu'offre le crepuscule a cet etrange couple d'un veuf pere de quatre enfants et d'une veuve trois fois mere, jeunes promis aux cheveux gris..."

Malaguanyat

Comme c'est fragile, la vie ! Ainsi pense Andre Stil - et qui ne penserait comme lui ? Il situe en Roussillon, en l'etendant jusqu'aux limites du pays catalan, la belle histoire de Laure. C'est une petite fille qui va devenir, a toute vitesse, une jeune fille, puis une jeune femme... Elle se marie a un homme qui a le double de son age et la laissera veuve tres tot. Son esprit est hante par le souvenir d'un amour adolescent, qui a mal tourne et qui incarne le cote noir de la vie. Face noire qu'elle ne connaitra jamais vraiment car un don est en elle, celui de la musique et du chant. Elle joue de la guitare comme, pense-t-on dans son entourage, personne. Genereuse, elle va, malgre les grandes difficultes de l'entreprise, chercher dans le vieux repertoire catalan afin de le sauver et de le regenerer. Comme la grace de la vie couronne ceux que l'art a choisi, elle connaitra, apres un long veuvage, un musicien roumain, le guitariste Ion, avec qui elle refera, pour son bonheur et celui de sa fillette Lise, sa vie... {L'Enchanterie} est un chant du monde et des etres.

Conte du premier oeuf

Plus de livres de André Stil

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques