Récits complets : Le Jeu de l'envers - Petits malentendus sans importance - L'Ange noir

Antonio Tabucchi n'a jamais voyagé dans le but d'écrire. Pourtant, de nombreux textes, publiés ici ou là, sont nés de ses périples à travers le monde, et le fait de les réunir en un seul volume nous permet aujourd'hui de nous embarquer avec l'un des plus grands écrivains de notre temps, de découvrir sa cartographie personnelle et sa vision du monde. Qu'il se trouve sur la place de Furstenberg à Paris, devant le temple de Poséidon en Crète ou au cimetière marin à Sète, Antonio Tabucchi est toujours sensible à la beauté fragmentaire des lieux, à l'émotion qu'ils suscitent et aux regrets qu'ils symbolisent parfois. Son écriture cherche toujours à saisir la signification des endroits, villes, monuments ou paysages dans nos existences, plutôt que de les décrire ; et ces vignettes lui offrent la possibilité d'entrelacer de passionnantes considérations historiques ou littéraires à sa poétique du voyage. 

Par sa diversité et sa richesse, le présent volume éclaire le rapport d'Antonio Tabucchi au monde qui l'entourait et nous ouvre une autre approche - par des chemins de traverse, en quelque sorte - de toute son ouvre littéraire.

Voyages et autres voyages

« Une Toscane secrète et ensorcelée, une gare de la Riviera, une Lisbonne baudelairienne, un rallye automobile d'époque, un implacable persécuteur à l'air distingué dans un train de Bombay à Madras, la veuve d'un grand écrivain, la soeur d'un autre écrivain à l'agonie, un gardien de prison qui part à la retraite. Ces récits ont l'apparence, à première lecture, de petits morceaux de vie, de carrefours existentiels, de portraits de voyageurs ironiques et désespérés. Mais un trouble s'installe. Et les histoires de Tabucchi se transforment en une réflexion sur le hasard et les choix, comme une tentative d'observer les interstices qui traversent le tissu des destins. Une inquiétude métaphysique flotte chez ces personnages excentriques ou banals, dans ces vies ratées ou brisées. On ne cherche pas tant des réponses qu'un message, un signal, une apparition. Tout n'est pas dit. Il faut lire entre les lignes, entre les pages. Le sens bifurque. Cela commence par de petites équivoques sans importance qui aboutissent à de grandes équivoques sans solution. »
Bernard Comment.

Petites équivoques sans importance

« Pense aux bouteilles en plastique, celles d'eau minérale, la bouteille a un sens tant qu'elle est pleine d'eau, mais quand tu l'as bue tu peux la ratatiner sur elle-même et puis tu la jettes, voilà ce qui m'est arrivé, le temps s'est pour moi ratatiné, un peu aussi les vertèbres, si je puis le dire comme ça. »  En neuf récits, Antonio Tabucchi sonde les mémoires de ses personnages confrontés au travail du temps. Celui qui ressurgit soudain dans les plis du présent, et qui nous fait prendre conscience de nos ambiguïtés et de nos contradictions. Un ancien agent secret, jadis chargé de surveiller Bertolt Brecht, déambule dans Berlin, désormais sans objectif, en pensant à la femme aimée et disparue. Un ex-officier malade en vacances au bord de la mer parle des mésententes existentielles avec une petite fille singulière tout en lui apprenant à lire l'avenir dans les nuages. Une vieille femme à l'hôpital tente de léguer au neveu qu'elle a élevé des souvenirs d'avant le début de la mémoire . 
Sensible aux récents bouleversements de l'Histoire, l'écrivain italien inscrit ces nouvelles dans l'espace-temps d'un Occident aux prises avec le décalage des temps, comme si les aiguilles de l'horloge de notre conscience indiquaient une autre heure que celle de la réalité.

Le temps vieillit vite

Requiem

Dans cette nouvelle inédite de l'auteur de Nocturne indien, on fait la connaissance, entre autres personnages, de la famille Fonseca da Fonseca e Fonseca, du Père Piedoso del Montequoso Mantecoso, du professeur Smith of Smith and Smith... dont Jean Cortot dresse, de son pinceau, les portraits. "J'aime les histoires" , dit Antonio Tabucchi. "Je suis d'ailleurs un excellent écouteur d'histoires. Je sais toujours, même si c'est parfois vague, quand une âme ou un personnage est en train de voyager dans l'air et a besoin de moi pour se raconter. Ecouter et raconter, c'est un peu la même chose. Il faut apprendre à être disponible, à laisser en permanence la porte de son imagination ouverte". Et l'imagination est débordante chez ce conteur hors-pair.

Le triste cas de Monsieur Silva da Silva e Silva

Cela se passe à Porto. Un vieux gitan, Manolo, fait une macabre découverte : un corps décapité. Où est passée la tête de la victime ? Qui l'a assassinée ? Qui avait intérêt à empêcher l'identification du cadavre ? Un journal populaire de Lisbonne va dépêcher un enquêteur sur place, le jeune Firmino, étudiant en lettres. Commence alors une sorte de faux polar à portée métaphysique, notamment sous l'impulsion de l'avocat Don Fernando, dit Loton, un homme cultivé, bizarre, excentrique même, d'esprit à la fois anarchiste et aristocratique. L'avocat pointe les énigmes, amorce des hypothèses, développe ses théories de la justice et son obsession de la Norme juridique. Et Firmino poursuit son enquête, qui finit par impliquer la police. Un roman surprenant, une réflexion aiguë sur les abus de pouvoir, sur l'illégalité, sur la xénophobie qui revient. Bref, les infamies de l'Europe contemporaine.Antonio Tabucchi's new novel The Missing Head of Damasceno Monteiro continues the experiment so successfully begun with his Pereira Declares (New Directions, 1994) -- a European best-seller and winner of the prestigious Aristeion European Literature Prize in 1997. Tabucchi has now written a thriller, but one with a subtle intellectual depth not usual in that genre. The Missing Head of Damasceno Monteiro intriguingly reflects on current social issues: crime, police corruption, yellow journalism, and the courts -- both of the law and of public opinion. Tabucchi hooks the reader on page one of this book and the story advances with electric and unflagging suspense. A gypsy discovers a headless body; Firmino, a young journalist who writes for a scandal-sheet, takes up the case; the headless corpse turns out to be that of one Damasceno Monteiro, an employee at an import-export company who, having stumbled upon a heroin smuggling ring at his work, had stolen a drug shipment; and, the police are supressing evidence -- all the stuff of familiar daily news, here made riveting in the hands of a rare and brilliant writer.

La Tête perdue de Damasceno Monteiro

Lisboa, 1938. Bajo la opresiva dictadura de Salazar, el furor de la guerra civil espanola llamando a la puerta y el fascismo italiano de fondo, Pereira, un periodista dedicado a la seccion de sucesos, recibe el encargo de dirigir la pagina cultural de un mediocre periodico. Necesitado de un colaborador, contacta con Monteiro Rossi, joven inequivocamente comprometido con la vida. La intensa relacion que se establece entre el viejo periodista, Monteiro y su novia Marta, cristalizara en una crisis personal, una maduracion interior y una dolorosa toma de conciencia que transformara profundamente la vida de Pereira.

Récits complets : Le Jeu de l'envers - Petits malentendus sans importance - L'Ange noir

Plus de livres de Antonio Tabucchi

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques