Ce roman est marqué par le thème de l'absence et de l'attente. Martine attend Ambroise qu'elle a à peine connu, et qui a disparu. Puis Ambroise revient, sous les traits d'un prestidigitateur nomade. Au moment où Martine va peut-être enfin se saisir de lui dans sa réalité vivante, il va disparaître une nouvelle fois. De même que Martine attend Ambroise, l'humanité attend le divin.

Le retour du divin

Mathilde, quinquagénaire et modeste fonctionnaire à Milan, vit dans un tout petit logement avec sa nièce Franca, une belle jeune fille muette. Elle est jalouse, inquiète. Elle sait que malgré son infirmité Franca est vouée à l'amour, au désir des hommes et à toutes les complications et tous les malheurs que l'amour entraîne. Elle surveille Franca, la tient de près, l'oblige parfois à rester tout l'après-midi dans une pièce vide, non loin du bureau où elle travaille. C'est précisément là qu'un jour la découvre Génio, le gouverneur de la province, quinquagénaire lui aussi, et Génio s'éprend de Franca, et Franca de Génio. Un amour sensuel, profond, lucide, mais tendre quand même, naît en Génio, riche et puissant personnage, un amour à la fois enfantin, intéressé et sentimental naît en Franca, pauvre et humble fille des faubourgs. C'est l'histoire de cet amour que raconte Audiberti. Sans rien perdre de son humour et de sa riche imagination poétique, il se montre ici direct, âpre parfois, satirique aussi, d'une mélancolie profonde ou d'une cocasserie inattendue. Ce qu'il raconte à travers l'aventure de Génio et de Franca, à travers Mathilde aussi, c'est l'éternel mystère de l'homme et de la femme, l'humble faiblesse de l'homme le plus fort, le plus redouté, devant le corps féminin.

Le maître de Milan

C'est l'histoire du chevalier Mirtus, un valeureux colosse et un Provençal intelligent qui part au XI? siècle pour la Croisade. Il arrive le premier à Byzance où règne l'autocrate Théopompe III et l'impératrice Zoé. Mirtus séduit tout le monde, on lui offre presque l'Empire. Mais il veut aller jusqu'au Saint Sépulcre. Passe un homme coiffé d'une couronne d'épines, bientôt arrêté par la police. Est-ce le Christ ou un vagabond ? Le chevalier chrétien ne se substitue pas au condamné et, quand les croisés déferlent dans Jérusalem, il redevient un heureux et médiocre militaire.

Le cavalier seul - piece en trois actes

«Qu'est-ce que l'Abhumanisme ? » Audiberti pose lui-même la question dans son livre - et il y répond : «C'est l'homme acceptant de perdre de vue qu'il est le centre de l'univers. Et peut-être, aussi, qu'il n'est pas le centre de l'univers.» La définition, on le voit, est vaste. Surtout elle témoigne d'une extrême tolérance. Giordano Bruno, au XVI? siècle, fut un parfait échantillon d'abhumanisme. «Il dévouait une identique ardeur non seulement à chacun des arts, mais à chacune des croyances qu'il pratiquait. Par exemple, s'il révérait la grandeur, la valeur, la beauté du dogme catholique, qu'il ne tentait en aucune façon de réformer, il était en même temps un panthéiste passionné. Mathématicien rationnel professant dans les chaires les plus cotées de l'Europe, Paris, Wittenberg, Oxford, il s'adonnait avec non moins de succès à la poésie et à la comédie. Dominicain de son métier, il allait faire l'imprimeur à Genève, sous Calvin. On finit par le brûler pour cause de fanatisme varié, multiple, contradictoire et co-existant.» L'Abhumanisme, tel que l'expose, l'illustre et le défend Audiberti est donc une remise en question, sous le signe de la méfiance, des diverses faces de la pensée humaine. La guerre, la cuisine, l'amour sont quelques-unes des données caractéristiques que l'auteur convoque à l'appui de sa thèse.

L'Abhumanisme

Abraxas signifie Dieu en persan. C'est un livre étonnant par sa profusion épique, l'imbroglio des personnages et des aventures, mais aussi un livre mystique proclamant «la grande écorchure et la tragique impuissance de l'univers à passer par d'autres chemins que ceux de l'échec et de la douleur».

Abraxas

Un texte onirique et déjà emblématique de l'oeuvre à venir.

La Fin du monde

Dans La Fin du monde, un homme sans histoires, frère du Damase de Monorail et du Loup-Clair de Marie Dubois assiste, à peine étonné, à la destruction de la planète. (...) Une sorte d'euphorie contagieuse saisit ses collègues de travail, puis les passants que, piéton de Paris, il croise au cours de son errance. Les femmes rencontrées sont soudain nues comme dans certaines toiles de Delvaux. Enfin des ouvriers robotisés abattent les immeubles et les monuments de la capitale. Quand il rentre, celle-ci n'est plus qu'un champ de ruines. (...) On retrouve ici la grande idée, reprise des stoïciens et sur laquelle les auteurs baroques fonderont leur vision du monde et leur philosophie de l'histoire, à savoir que la vie est un songe et l'univers un théâtre, que l'illusion règne en tous lieux.

Fin du monde et autres récits

Dans ce volume, les lecteurs d'Audiberti découvriront un aspect nouveau de l'art de l'auteur du Mal court. En effet, à côté de La Fourmi dans le corps, qui appartient au théâtre proprement dit, ils trouveront ici quelques oeuvres destinées à la radiodiffusion et qui sont construites, écrites, sur un rythme fort différent du rythme propre à Audiberti auteur dramatique. Des oeuvres comme Coeur à cuir, qui ouvre le volume, ou Le Soldat Dioclès, faites pour être dites, entendues, et non représentées, mettent en évidence avec plus de netteté encore que ne le font ses meilleures pièces, à quel point, pour Audiberti, «le théâtre est parole». La Fourmi dans le corps a pour cadre un extraordinaire couvent, mi-religieux, mi-mondain - en fait la mondanité l'emporte de fort loin sur la religion - et se déroule en un XVII siècle qui sent à la fois le fagot et le XVIII siècle. L'admirable chanoinesse Barthélemy de Pic-Saint-Pop et le libertin Roger Du Marquet mènent ce jeu comme un menuet, mais un menuet auquel Audiberti sait donner des allures de farandole. L'illustre Turenne y apparaît - déjà préoccupé d'un certain boulet...

Le retour du divin

Résumé

Plus de livres de Jacques Audiberti

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques