Alain Vircondelet qui a passé de fréquents séjours avec le peintre Balthasar Klossowski de Rola, dit Balthus, lors des deux dernières années de sa vie, raconte ici l'art de vivre singulier et enchanteur du maître au Grand Chalet de Rossinière, son désir inlassable de peindre et ses rituels. On y découvre aussi l'aspiration mystique de Balthus et sa sagesse héritée des plus anciennes traditions. Ce livre, illustré de photographies intimes prises au Grand Chalet, est nourri des confidences murmurées du peintre, à lire à petites gorgées comme des psaumes du soir. Peindre pour Balthus, c'était traverser le monde pour atteindre la lumière. Pour Alain Vircondelet, retracer ce voyage, c'est rejoindre la vérité du peintre.

Auprès de Balthus

L'Ange de Marie-Antoinette

De la princesse de Lamballe, l'histoire n'aura conservé que le souvenir d'une tête outrageusement fardée et fichée au bout d'une pique. Elle fut exhibée sous les fenêtres de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Victime expiatoire d'un régime dont elle n'avait jamais vraiment connu les codes ni les rites, elle succomba sous les coups des massacreurs de septembre 1792.

Mais, au-delà de son martyre, qui était Mme de Lamballe ? Amie de cour de Maris-Antoinette, failière d'un Trianon exclusivement destiné aux femmes, surintendante de la Reine, organisatrice de sa Maison et de ses loisirs, elle fut sa confidente et son utlime fidèle. Il n'en fallut pas davantage pour qu'elle devint la Sapho lubrique de Trianon, l'esclave d'une reine impudique et manipulatrice. Pis encore, l'initiatrice d'un "complot lesbien" dont la mission aurait été de subvertir la monarchie française.

C'est ce destin tragique et singulier que retrace Alain Vircondelet. Il démonte aussi les mécanismes des rumeurs, dévoile les névroses d'une société finissante et les ambiguïtés d'une passion fatale.

Portrait de Marie Thérèse Louise de Savoie-Carignan, Princesse de Lamballe (1749-1792), Musée National du Château de Versailles, © akg-images / Erich Lessing.

© Flammarion, 2005

La princesse de Lamballe

M'aperçus que cette vie n'avait pas dit son dernier mot. Peu à peu surgissaient d'autres visages, se révélaient de troublants secrets d'âme. À démonter les mécanismes de son aventure spirituelle qui l'a conduit de la débauche à l'intransigeance du désert, j'ai mieux compris les affres de sa solitude et son immense détresse. Sa passion refoulée pour sa cousine, Marie de Bondy, sa folie de Dieu, sa dénonciation farouche d'un colonialisme dont il prédisait dès 1901 les effets désastreux, permettaient soudain de le redécouvrir autrement. Le vertige de cette vie le rapprochait, des héros raciniens, brûlés par leur destin, faisait de lui un Rimbaud qui aurait rencontré Dieu.

Charles de foucauld - "comme un agneau parmi les loups"

Au printemps 1962, un million de Français d'Algérie quittent définitivement leur terre natale. L'ardeur des passions, la violence de la nostalgie, un demi-siècle après l'Indépendance, ne se sont toujours pas tues. Les pieds-noirs, comme on les a appelés, n'ont pas fini d'avoir mal à l'Algérie.Alain Vircondelet raconte ce que fut l'existence de ces Français si singuliers : leurs rites, leurs joies et leurs souffrances sur une terre qu'ils crurent imprudemment la leur et qu'ils aimèrent souvent jusqu'à la mort. Chant d'exil, son récit exalte l'art de vivre d'un peuple naïf qui connut l'éblouissement des paysages et la splendeur d'une lumière nulle part ailleurs retrouvée.Extrait:La dernière vision d'AlgerCet été-là de 1962, plus de neuf cent mille Français d'Algérie quittent leur terre natale. D'autres déjà les ont précédés, plus avisés, plus habiles au maniement des affaires, mais les vrais fils de l'Algérie sont là, entassés dans les cales des paquebots, sur les quais, dans les halls d'aéroport, livrés à l'exode le plus spectaculaire que la France ait connu depuis la dernière guerre, misérable troupeau sans bagages, semblable à leurs ancêtres venus avec rien, aventuriers rebelles ou pionniers rêveurs, découvrant l'Afrique comme d'autres avaient cherché l'Ouest.Mais cette foule mosaïque, hétéroclite et anxieuse, redevenue nomade, n'est pas anonyme : elle est un peuple avec ses rites, ses moeurs, son art de vivre et sa langue, un peuple créé sous la lumière, venu de Malte, d'Espagne, d'Italie, de Sardaigne et de Sicile, de tous les terroirs français, de l'Alsace et de la Lorraine, de la Franche-Comté et du Paris de la Commune, un peuple neuf et naïf qui croyait aux mythes de l'eldorado et des terres vierges, emporté à la fois contre son gré et par sa faute dans le roulis cruel de l'Histoire, aveuglé sûrement de trop de clarté, devenu Caïn pour avoir négligé Abel et pourtant peuple aux bras ouverts, joyeux et généreux. Son histoire s'achève donc là, dans le sirocco de cet été, dans la rumeur des bombes posées par les derniers insoumis de l'OAS, dans les meurtres perpétrés de part et d'autre dans les rues, à la hâte. Mais le baroud d'honneur se joue sans lui. Ce peuple est indifférent aux ultimes règlements de comptes. Il ne souhaite même pas la politique de la terre brûlée. Il ne se reconnaît plus dans les soldats de l'ombre qui prétendaient le sauver et auxquels il crut, un temps, par faiblesse et par désespoir. Il scrute, les yeux remplis de larmes, les dernières traces de cette terre qu'il a tant aimée. Il essaie de rassembler des images. Il tâche de ne rien oublier du paysage, de la tension, de l'aplomb de ce midi brûlant qui tombe sur le port ou bien écrase la piste d'envol. Il sait que jamais plus il ne retrouvera cela, ce sortilège de l'Algérie, cette magie qu'elle déploie, cette force vitale qu'elle possède, cette énergie.Alger. La canicule de juin est déjà forte. Pas un souffle d'air, une mer d'huile comme à la belle époque des vacances quand, il y a peu de temps encore, tout ce peuple se ruait sur les plages et sur les môles pour continuer à célébrer les noces de la mer et de la terre. Les files d'attente sont surchargées. Des enfants épuisés dorment par terre ou dans les bras de leurs parents. Des hommes pleurent, mais sans rancune. Jamais ils n'ont pleuré ainsi, sauf peut-être pour la mort de leur mère. Maintenant, c'est une autre mère qu'ils quittent et la pudeur s'efface, l'émotion submerge tout. Les sirènes rauques des paquebots, les sifflements qui s'échappent des hautes cheminées, le bruit sec des cordages qui se déroulent des bornes à quai, les manoeuvres des lents remorqueurs sont les seuls chants de l'exil. Ceux qu'on appelle les «pieds-noirs» s'engagent enfin sur la passerelle, s'engouffrent dans les coursives. Ils ne cherchent pas à rejoindre leur cabine, ils s'accrochent au bastingage. Leurs visages sont tendus, ils regardent s'éloigner la ville, toute blanche, écrasée de soleil.Une sorte de tremblement de lumière brouille l'espace, mais la ville est belle quand même dans cette effusion du coeur, dans l'adieu déchirant. Comme des cornes de brume, les sirènes crèvent la tranquillité du ciel, rappellent l'imminence du départ. Imperceptiblement, le paquebot pivote sur lui-même, tiré par les remorqueurs. Les voyageurs ne lâchent pas la ville, elle leur appartiendra encore quelques minutes, d'abord immense, vaste à 180 degrés, des faubourgs d'El Biar à ceux de Bab El Oued, grimpant sur les collines, culminant dans la mosaïque dorée des coupoles de Notre-Dame d'Afrique. Comment retenir tout cela ? Comment ne rien laisser échapper pour que, plus tard, on puisse se nourrir des splendeurs perdues du sortilège ?Il n'y a plus même de ressentiment dans le regard, plus d'ennemis désignés. Ceux qu'ils ont toujours appelés indistinctement les «Arabes», les «fellaghas», n'ont pas davantage le triomphe arrogant.

C'était notre Algérie

" C'est moi, le roi nègre, le roi des caravanes, qui veut ma camelote ? Mes perles de verre, mes pièces de madras, mes belles peaux de panthère, ces cornes d'ivoire et ces fusils ? Tout cet or ? Rimb, roi de l'Afrique lointaine, roi des bédouins et des tribus inaccessibles, roi de rien, qui m'en vais revoir ma mère au lieu-dit de Roche, dans les Ardennes pro- fondes, où givrent trop souvent les champs ! " Le 7 avril 1891, Rimbaud, malade, quitte Aden pour la France. En caravane, en litière, en mer, il arrive enfin à Marseille le 20 mai. Sa mère le rejoint à l'hôpital de la Conception pour n'y rester que deux semaines.



Amputé de la jambe droite, il se désespère et veut revenir à Roche, la ferme familiale où vit aussi sa soeur. Le mal empire. Nouveau séjour à Marseille, cette fois-ci avec Isabelle. Dernière saison, derniers secrets. A-t-il retrouvé la foi ? Quel amour le relie à sa soeur ?



Alain Vircondelet, au plus près de Rimbaud, accompagne les derniers pas de l'éternel enfant, terrifié par sa mort pro- chaine, hanté par l'idée de Dieu, jamais vraiment renié...

Rimbaud ; dernier voyage

L'Algérie restera la grande douleur d'Albert Camus. Dans cet ouvrage, Alain Vircondelet retrace les années de guerre qu'a vécues l'écrivain, de 1954 à son accident fatal en janvier 1960. Le conflit y est raconté avec sa violence, ses injustices, sa terreur, ses trahisons, ses silences mais aussi la vie courante d'Albert Camus, attelé à son travail d'écrivain et d'éditeur, voyageant pour alléger le poids de sa souffrance, aimant en Don Juan désespéré plusieurs femmes à la fois, correspondant avec René Char, Louis Guilloux, Jean Sénac, Mouloud Feraoun...
S'insurgeant que sa communauté - celle des pieds-noirs - soit, comme le dit Sartre, la victime expiatoire du drame qui se joue devant lui, Albert Camus ne peut accepter la position de la France et des intellectuels de l'époque.
Loin de l'histoire officielle, des idéologies et des propagandes de tous bords, un récit bouleversant puisé aux sources du vivant, au plus près de l'Algérie et de Camus.

Albert Camus et la guerre d'Algérie : histoire d'un malentendu

Aujourd'hui un jeune sur quatre, entre 12 et 20 ans, expérimente soit de l'herbe soit de l'acide et, souvent, s'y accoutume. Si nous laissons cela en l'état, nous aurons des centaines de milliers de drogués d'ici deux à quatre ans. S'occuper de grands drogués, les aider à retrouver une personnalité perdue, leur donner le goût d'aimer et de travailler, telle est la tâche que Lucien Engelmajer s'est proposé depuis longtemps. Il fallait sa patience, sa force même pour réussir dans un domaine où les succès sont rares. Le pari engagé a été gagné. Dans le cadre privilégié de deux domaines du Languedoc, la Boère à Saint-Paul-sur-Save et le château de la Mothe à Saint-Cézert, vivent deux communautés de toxicos dont plus de 80 % sont assurés de guérir et de se réinsérer. Dans un beau livre plein de chaleur humaine et de passion, qui se vit et se lit comme un roman, le Patriarche raconte son expérience, ses luttes et redonne enfin l'espoir aux familles, aux jeunes et à tous ceux que ce problème a touchés.

Le patriarche - Pour les drogués : l'espoir

Les chats de balthus - illustrations, couleur

Les chats de Balthus vaquent sereinement à leur vie de chat dans le Grand Chalet du paus de Vaud. Ils lapent leur pâtée comme le fait le gros chat de Thérèse rêvant et connaissent par coeur les trilles de La Flûte enchantée qui résonnent dans la demeure. En apparence, une vie rêvée de chat...Les chats sous la tutelle douce et altière de Balthus et de Setsuko, son épouse, n'ignorent pas qu'ils font partie de l'histoire souterraine et lumineuse qui se vit ici. Ils ont donné de leur temps pour la "pose" et leur intrusion dans les toiles les a chargés d'un poids de mémoire originelle.

Auprès de Balthus

Résumé

Plus de livres de Alain Vircondelet

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques