Paysages aléatoires

Un petit village du nord de la Norvège, envahi les trois quarts de l'année par la nuit polaire. Ici vit Kathrine, employée des douanes. Elle a vingt-huit ans, un enfant d'un premier mariage. Jour après jour, elle contrôle les chalutiers qui viennent décharger leur pêche au port. De temps à autre, le soir, elle va boire une bière à l'Elvekroa, l'unique pub du village. Parfois, rompant la monotonie des jours, elle chausse ses skis de fond et va rendre visite au gardien du phare. 

En secondes noces, elle épouse Thomas, chef de production à la conserverie locale : un bon parti. Et puis elle fait une découverte, qui la blesse profondément. Elle s'enfuit, monte à bord du Polarlys, part vers le Sud. 

Avec des mots simples, nus, élaborant une sorte d'alphabet mélodique, Peter Stamm nous introduit par touches, par une suite aléatoire d'esquisses, au cour de l'univers de Kathrine. Un livre sur la solitude, la fragilité de l'amour, la douleur de vivre et les illusions perdues.

Nach seinem fulminanten und mehrfach ausgezeichnetem Debüt Agnes, einem vielschichtigen Roman über Identität, legt Peter Stamm einen schmalen Band mit neun Erzählungen nach. Seinem bewährten kurzen, knappen, lakonischen Stil bleibt er in seinen Stories treu. Die Sätze sind bis aufs Skelett abgemagert, da gibt es nicht ein Gramm einer überflüssigen Beschreibung. Seine Themen sind die großen Sujets der Literatur: Einsamkeit, Krankheit, Tod. Sie spielen in der Schweiz, in Schweden und New York. Stamms Könnerschaft setzt ein, wenn es darum geht, alltägliche Kleinigkeiten genau zu beobachten, die, ohne daß er es explizit erwähnt, zu den großen, oft tödlichen Konsequenzen im Leben eines Einzelnen führen. In der Geschichte "Am Eisweiher" treffen sich eine Gruppe Jugendlicher, um abends baden zu gehen. Stefanie hat eine Fahrradpanne und ihr hilfsbereiter Freund Urs radelt noch einmal ins Dorf zurück, um die nötigen Werkzeuge für die Reparatur zu holen. Währenddessen vergnügt sich die Schöne mit einem anderen Jungen beim Schwimmen. Es wird dunkel. Die beiden Schwimmer ziehen sich ins Bootshaus zurück und sind nicht erfreut, als Urs plötzlich auch am Bootshaus auftaucht. Keiner von ihnen sagt wenige Stunden später der Polizei, warum der Junge völlig kopflos in den See gesprungen ist, ohne an die Pfähle im Wasser zu denken, die sie alle aus ihrer Kindheit kennen. Der Reiz: Bei Peter Stamm bleibt immer ein wesentlicher Teil der Handlung unter der Oberfläche seiner Geschichten verborgen, er läßt ihnen und dem Leser ihr Geheimnis. --Manuela Haselberger

Verglas

Présentatrice de télévision reconnue et appréciée, Gillian mène une existence harmonieuse jusqu'à cette soirée où elle se dispute avec Matthias, son compagnon depuis des années. Sur la route du retour, ils ont un grave accident de voiture qui va bouleverser sa vie. Un temps retirée du monde, Gillian revisite son passé, la relation qu'elle a entretenue avec Hubert - artiste peintre auprès de qui elle a insisté pour servir de modèle - et s'efforce de se reconstruire. 

Par petites touches distanciées et précises, Peter Stamm compose une histoire à la fois ordinaire et hors du commun qui nous laisse une impression d'inquiétante étrangeté.

« Tout est toujours dans la nuance chez Peter Stamm, styliste remarquable qui enveloppe ses récits d'un halo de brume et d'une tristesse feutrée, en égrenant une petite musique obsédante. » André Clavel, Lire « Il y a une obsession de la singularité et beaucoup de générosité dans l'écriture de l'auteur. De même qu'après avoir vu les tableaux de Modigliani les cous des passants peuvent paraître exagérément allongés, la vie, à la sortie des livres de Peter Stamm, semble grouiller d'histoires. » Frédérique Fanchette, Libération

Tous les jours sont des nuits

Dans ce recueil, Peter Stamm propose dix nouvelles - genre dans lequel il excelle. Toutes sont situées dans le Seerücken, la région de naissance de Peter Stamm, qui borde le lac de Constance au sud.
D'une écriture simple et concise, Peter Stamm dresse un portrait de la vie contemporaine par petites touches teintées d'humour, d'humanité et d'honnêteté. Par des situations simples et de brefs dialogues, il parvient à transmettre des réflexions éclairantes sur le mode de vie moderne et les relations qu'il entraîne entre les individus. Contrastant avec les environnements souvent aliénants qu'il décrit, Peter Stamm s'attache la vie intérieure de personnages qui se battent pour (re)prendre le contrôle de leur existence, en finir avec la solitude, la peur, l'échec et la perte qui les assaillent - bien qu'ils sachent aussi par moments profiter de brefs instants d'apaisement de bonheur. À cet égard, les nouvelles de Peter Stamm capturent quelques pensées et événements flottants au sein d'existences en perpétuel état de tension et d'incertitude. À l'image d'instantanés photographiques, elles cadrent un moment de vie sans jamais imposer de jugement ni offrir de résolution définitivement fermée.
Parmi les nouvelles présentées de ce recueil, on trouve entre autres :
Les estivants :
Un chercheur en littératures slaves part s'isoler pour quelques jours dans un vieux palace art nouveau perdu dans la montagne afin d'y remanier son récent exposé sur Les Estivants de Gorki pour le publier. Il est accueilli par une employée qui lui demande de régler d'avance sa note en argent liquide. Il s'aperçoit alors que la demeure est privée d'eau et d'électricité mais décide de rester, comme envoûté. 
 Un jour, arrive un administrateur judiciaire accompagné d'un acheteur éventuel de l'hôtel. La femme disparaît alors mystérieusement, au point qu'il se demande si elle a réellement existé ou n'est qu'un fantôme, un fantasme né de son cerveau.
Un conte fantastique qui fait penser à Edgar Poe, ou aux premiers films de Polanski. 
L'ordre des choses Niklaus et Alice décident de passer leurs vacances en Toscane, près de la mer. Mais tandis que Nikaus n'aspire qu'à se reposer sur la plage, Alice souhaite fuir la foule pour visiter les musées ou goûter les spécialités culinaires. Leurs vacances débutent ainsi sous le signe du désaccord jusqu'à ce qu'une famille d'Allemands s'installe dans la villa attenante. Si les cris des enfants les insupportent au départ, l'observation de la mère de famille réveille le désir de Niklaus qui se rapproche de sa femme. Mais au moment où la situation semblait sur le point de se pacifier, un drame dans la famille voisine vient balayer cet instant de tendresse. 
Le Repas du Seigneur Reinhold se réjouissait d'administrer une nouvelle paroisse au bord du lac de Constance. Mais il peine à établir des relations amicales et bienveillantes avec les gens du village peu réceptifs au bouleversement des rituels religieux qu'il propose (remplacer  les hosties par du pain, le vin par du jus de raisin.). Un dimanche, tandis que sa femme a renoncé à l'accompagner pour ne pas affronter l'hostilité des fidèles, il se rend à l'église pour la trouver. vide. L'affront est tel que, sur un coup de folie, il se met à donner les hosties à manger aux mouettes.
Dans la forêt Adolescente, Anja, fuit la maison familiale où ses parentes alcooliques ne cessent de se disputer et se réfugie dans la forêt voisine. Elle y vivra trois ans, dissimulée sous une cabane de branchages, dans une solitude extrême, mais paisible, tout en continuant à aller au lycée. 
Adulte, elle tourne la page, se marie et devient mère de deux enfants. Mais cette  nouvelle vie ne la comble pas. Elle se referme peu à peu sur elle-même, le souvenir de la forêt consolatrice et de ce passé enchanté ressurgit et la hante. 
La valise Un vieil homme va rendre visite à l'hôpital à sa femme sui vient d'avoir un infarctus. Il lui prépare une valise, chaque objet qu'il saisit lui remémorant un moment heureux de leur vie commune. Arrivé en salle de réanimation, il se rend compte de l'inutilité de son geste : tout lui est étranger, jusqu'au corps de sa femme relié à des appareils, qui lui paraît déjà lointain, presque dans un au-delà où il n'a pas sa place, où leur relation est niée. Il repart avec la valise, reprend le train duquel il descend non pas à sa station habituelle, mais au terminus. Dans cette ville inconnue, il marche, passe une nuit à l'hôtel. La valise devient peu à peu le substitut de sa femme, désormais absente.
Sweet Dreams Simon et Lara viennent de se marier. Ils semblent comblés, décorent leur appartement, rentrent chaque soir ensemble par le même bus en se racontant leur journée de travail. Mais cela sera-t-il suffisant pour remplir leur vie ? C'est par une pirouette stylistique que Peter Stamm nous invite à suivre les doutes de ce couple en devenir, s'introduisant lui-même en personne dans le récit. L'auteur se trouve ainsi dans le même bus que le couple. Il se rend à une interview pour la télévision régionale où il expliquera que ces deux jeunes qu'il vient de croiser lui ont donné l'idée d'une histoire. dont il ne connaît pas encore la fin.

Au-dela du lac

Un homme donne rendez-vous à une femme prénommée Lena dans le grand cimetière de Stockholm. Cette femme est une inconnue, mais elle rappelle intensément au narrateur la jeune femme dont il a été très amoureux il y a une vingtaine d'années. Cette dernière s'appelait Magdalena, était comédienne, elle aussi avait joué Strindberg. Après leur rupture, le narrateur a écrit un livre sur les trois années qu'ils ont vécues ensemble et il veut donner les détails à l'inconnue de Stockholm.

Ce récit de Peter Stamm ciselé en 37 petits chapitres, dont le titre rappelle « la tendre indifférence du monde » évoquée par Albert Camus à la fin de L'Étranger, est d'une vertigineuse intelligence.

Peter Stamm décrit avec des mots simples, étudiés, ce moment de tourbillon fondamental où le sens de notre identité vacille, un théâtre de l'intime où le trouble règne.

La douce indifférence du monde

Avec ces dix récits, ancrés dans la région du lac de Constance, Peter Stamm renoue avec le genre de la nouvelle, dans lequel il excelle. Variations autour du couple et de la solitude, ces textes conçus comme des instantanés photographiques cadrent un moment de vie sans jamais imposer de jugement ou de résolution définitive : ils capturent quelques pensées et événements flottants au sein d'existences en perpétuel état de tension et d'incertitude.

« Il y a du Strindberg chez Peter Stamm, sensible à l'hypocrisie orageuse des êtres, grand plongeur en eaux dormantes, expert en névroses étouffantes. » Marine Landrot, Télérama

« Les romans et les nouvelles de Peter Stamm possèdent une qualité discrète, presque invisible. Celle de diffuser sourdement, comme un gaz inodore, le malaise quant aux données ordinaires et communes de la vie. » Patrick Kéchichian, La Croix

« Peter Stamm creuse la vérité des relations souterraines. Il évoque l'ambition, le confort, le sexe, la culpabilité, l'obsession comme le lien indéfectible entre un homme et une femme. » Marie-Laure Delorme, Le Journal du Dimanche

Au-delà du lac

Présentatrice de télévision reconnue et appréciée, Gillian mène une existence harmonieuse jusqu'à cette soirée où elle se dispute avec Matthias, son compagnon depuis des années. Sur la route du retour, ils ont un grave accident de voiture qui va bouleverser sa vie.Un temps retirée du monde, Gillian revisite son passé, la relation qu'elle a entretenue avec Hubert - artiste peintre auprès de qui elle a insisté pour servir de modèle - et s'efforce de se reconstruire.Par petites touches distanciées et précises, Peter Stamm compose une histoire à la fois ordinaire et hors du commun qui nous laisse une impression d'inquiétante étrangeté...

Un petit village du nord de la Norvège, envahi les trois quarts de l’année par la nuit polaire. Ici vit Kathrine, employée des douanes. Elle a vingt-huit ans, un enfant d’un premier mariage. Jour après jour, elle contrôle les chalutiers qui viennent décharger leur pêche au port. De temps à autre, le soir, elle va boire une bière à l’Elvekroa, l’unique pub du village. Parfois, rompant la monotonie des jours, elle chausse ses skis de fond et va rendre visite au gardien du phare. En secondes noces, elle épouse Thomas, chef de production à la conserverie locale : un bon parti. Et puis elle fait une découverte, qui la blesse profondément. Elle s’enfuit, monte à bord du Polarlys, part vers le Sud… Avec des mots simples, nus, élaborant une sorte d’alphabet mélodique, Peter Stamm nous introduit par touches, par une suite aléatoire d’esquisses, au cœur de l’univers de Kathrine. Un livre sur la solitude, la fragilité de l’amour, la douleur de vivre et les illusions perdues. Après Agnès et Verglas, Paysages aléatoires est le troisième roman de Peter Stamm. Traduit de l’allemand par Nicole Roethel

Paysages aléatoires

Plus de livres de Peter Stamm

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques