Eprise de liberté, Siri mène une vie dorée et parfaitement ennuyeuse. Nous sommes à Stockholm en 1800. Loin des préoccupations de ses parents, elle rêve d'aventure, de liberté, et guette avec impatience les retours de son oncle Aurel, botaniste et physicien, qui parcourt les mers du monde, lunette astronomique et herbier à la main. Pour les quinze ans de sa nièce, Aurel lui propose d'embarquer à ses côtés pour un grand voyage scientifique. Direction l'Amérique du Sud, l'Amazone et les jungles obscures...

Tout en haut du monde

«Depuis que ma mère nous avait découvertes, enlacées, sous la verrière, depuis qu'un petit cri de rage, poussé par Mina, l'avait alertée comme un couinement, depuis qu'elle s'était précipitée pour se pencher, ses cheveux tristes pendant au-dessus de nous, Mina s'était détournée de moi. Comme pour isoler une vieille toiture basse, elle tapissa la verrière de journaux épais, qu'elle scotcha. Puis, dans les interstices, elle bourra son tablier de cuisinière. La verrière devint presque noire. Au vrai, Mina s'était éclipsée.»La verrière, changeante comme un ciel, qui sépare la maison familiale du garage où vit Mina, n'est pas une frontière close. Les chuchotements, les gestes furtifs, l'éblouissement de l'amour partagé et bientôt les regards haineux de la mère s'y renvoient.L'adolescente se perd dans ce miroitement jusqu'au drame.Il faudra bien que la verrière vole en éclats.

La verrière

Parfois, ce sont des petits riens qui changent la vie. Un SMS vient illuminer une morne journée au collège, le timbre d'une voix fait battre le cœur, une panne de courant révèle l'infinie beauté de la Voie lactée, le désir de transgresser les règles pour se sentir grand fait soudain naître la sensation qu'il est encore trop tôt... Instants éphémères de grâce ou de tristesse que les douze nouvelles de ce recueil s'attachent à saisir au vol pour mieux dévoiler la fragile magie du monde.

Des petits riens au goût de citron

«Le ciel est vide. Florence, son mari informaticien et paumé, leur fille lycéenne écorchée vive : une famille presque banale jusqu'au jour où survient Laurent, astronome amateur. Sa mère est une très vieille dame pensionnaire de la maison de retraite dont Florence est la directrice. Quand Laurent devient l'amant de Florence, le monde bascule. La vieille dame croit aux anges et la fille de Florence voit en effet un ange dans l'amant de sa mère, et un diable dans son propre père. Chacun se cherche, suit sa route, mûrit, souffre. Le ciel est-il vraiment vide ? Face à l'ordinateur ou bien face au ciel, tous cherchent les anges, les démons ou les extraterrestres qui pourraient donner un sens à leur vie.»

Mésanges

This book, written in French, only uses feminine nouns, such as "ma moitié" for the young female protagonist's husband. A distant cousin of the Oulipo and perhaps untranslatable in English.

La Modéliste

50 histoires fraîches, autant de petits riens qui résonnent profondément. Une femme entre en conciliabule avec elle-meme dans les miroirs d'un supermarché, des paysans revent r la solitude des pôles, un laveur de carreaux entrevoit l'existence de Dieu, un vieil homme partage sa maison avec un arbre... 

Ce que Régine Detambel appelle fraîcheur, c'est une maticre brute, sortie de l'expérience humaine et livrée ici comme un témoignage émerveillé de ce que peut le quotidien.

50 histoires fraîches

1926. Dans un "siècle de putréfaction de la métaphysique", Elina Marsch pousse son premier cri au soir d'une représentation à l'opéra de L'Affaire Makropoulos dans lequel son père, ténor préféré du compositeur tchèque Janá?ek, vient de triompher. Sa soprano de mère, quant à elle, a rendu son dernier souffle au moment même où la diva, sur scène, chantait son ultime note funeste. Elan de vie, mouvement contraire de la mort, voix ondulante de la cantatrice tel un appel : du jour même de la naissance d'Elina, tous les sons du monde s'engouffrent en elle à la manière d'un torrent. L'enfant grandit entre un père mi-aimant mi-absent et ses nombreuses maîtresses - toutes des sopranos -, bercée par le chant de ces Sirènes qui fait vibrer ses entrailles et la rassure le temps d'un allegro furioso. La musique la tient, la porte et, lorsque le silence fait son oeuvre, l'angoisse la saisit, les rapaces se fraient un chemin jusque dans sa tête, un grand vide sournois creuse des galeries en elle, la poussant à rechercher l'enveloppe réconfortante d'un placenta de substitution, qui se matérialise d'abord par une anfractuosité dans un mur lambrissé du domicile familial puis par l'opéra, sa deuxième maison.
Dotée d'une voix exceptionnelle, Elina est très tôt privée d'école pour préserver ses cordes vocales. Elle vit en vase clos et chante pour éloigner d'elle le spectre de sa mère morte en couches. Au fil des ans, sa future carrière de soprano se dessine et bientôt, elle navigue de choeur d'enfants en cours de chant, de lecture de livrets d'opéras en visites chez le laryngologue. Son univers est celui des thèmes phares de l'opéra : l'amour impossible, la mort. Elina ne vit que par son chant.
La Seconde Guerre mondiale éclate : les artistes, quand ils deviennent des Juifs artistes, font alors figures de parias. Contrairement à Max Lorenz et à Elisabeth Schwarzkopf ("qui n'auraient pas dû insister auprès des nazis pour avoir le droit de chanter"), son père, afin de poursuivre sa carrière, se réfugie en Amérique, "pays des cow-boys", où Elina découvre que "tout le monde embrasse tout le monde" et que le suicide y est un sujet tabou. Elina n'a toujours pas d'amant, pas de corps, et sur la porte de sa loge, son père a d'ailleurs placardé un prophylactique "Don't kiss". D'ailleurs, Elina déteste que sa voix et la nourriture empruntent indifféremment son larynx, cet "organe sexuel qui donne au chant toute sa personnalité" ainsi qu'un de ses professeurs de chant le lui a enseigné ("on a même accusé de viol un professeur qui faisait chanter trop aigu"). Bientôt elle découvre cependant une dimension plus vaste de la sexualité, s'approprie en même temps l'américain - "une vraie langue de femme" - et feuillette les pages de Life Magazine qui ne cesse de publier les images des atrocités de la guerre à présent terminée, qui l'horrifient et la fascinent.
De retour en Europe, Elina, devenue maîtresse de son art, comprend que sa voix a été créée "pour tuer sans laisser de traces". C'est elle, à présent, beaucoup plus que son père, qui méduse un public égaré dans la volupté des larmes, tandis qu'elle jouit des changements de décor, des costumes de scène, de son corps bien ancré dans la terre et de son souffle éduqué sans merci afin d'acquérir cette endurance de "plongeuse" qui permet de toujours remonter à la surface et de "survivre à sa sensibilité". Même sa "voix de détresse" est à présent, dit-on, "tout sim-plement miraculeuse". A l'entendre chanter les gens défaillent - de plaisir ou de désespoir - et son chant pourrait bien se révéler aussi dangereux que celui des Sirènes pour Elina elle-même.
Dans ce court roman d'une intensité exceptionnelle porté par une écriture virtuose, Régine Detambel fait entendre tous les mystères de la voix humaine, étrange vapeur qui séduit et où le sexe se profère tout en portant au devant de nous et vers les autres, les pulsions de vie ou de mort qui, dans le secret, nous habitent.

Opéra sérieux

L'amputation

J'ai dans les veines ces levures et ces plants que m'ont transmis mes huit arrière-grands-parents.
Diane, Hélisenne, Athéna et Olympe m'ont sans doute donné le goût des femmes chevelues et du réglisse. Quant à mes quatre arrière-grands-pères, ils m'auront plutôt cédé leur penchant pour les belles voix. Je ne doute pas un instant que cette hérédité familiale ait pu colorer mon sang et que ma personne tout entière ait des comptes à rendre à ces quatre couples de pois ridés. Ainsi, il était écrit déjà que je
préférerais - et quoi qu'il dût nous en coûter - l'amour brûlant de ma cousine Eva aux performances botaniques du prêtre Gregor Mendel,
bien honnêtement divulguées dans les classes de sciences naturelles. R.D.

Tout en haut du monde

Résumé

Plus de livres de Régine Detambel

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques