Tremblant d'une rage masquée par les yeux d'un enfant algérien, Pierre Sang Papier ou Cendre offre un panorama magistral de ce que fut la réalité des cent trente-deux années de colonisation en Algérie. » Pierre Daum, Libération

Pierre Sang Papier ou Cendre

' Me couler dans le moule. Sourire quand j'avais envie de pleurer, me taire quand j'avais envie de crier. Mais c'était un autre temps. Le temps où le soleil éclairait encore le monde. Maintenant, je ne veux plus faire semblant. Que m'importent l'opprobre, l'exclusion ? Je n'ai plus rien à perdre puisque j'ai tout perdu. Puisque mon coeur est mort. ' Aïda, algérienne, divorcée, quarante-huit ans, et maintenant orpheline de son fils, assassiné. Pour ne pas perdre la raison, elle lui écrit dans des cahiers d'écolier. Et à travers ce dialogue solitaire, peu à peu elle avance, inexorable, vers son destin. Mektoub. Un roman fait d'ombres et de lumière - éblouissant.

Puisque mon coeur est mort

Être femme en AlgérieLe Bovarysme ne peut naître que dans des sociétés contraignantes et guindées où la seule voie laissée aux femmes est un statut d’épouses-et-mères ou celui de putain. Maïssa Bey en mène ici la démonstration, avec son personnage d’Hizya, jeune-fille de la classe moyenne. Issue d’une vieille famille algéroise d’honnêtes boutiquiers, soumise au poids des traditions et des hypocrisies, Hizya est une (vieille) fille a marier de vingt-trois ans qui porte, par héritage familial, le non de l’héroïne d’un magnifique poème d’amour «la belle aux bracelets de cheville d’argent », morte dans la fleur de sa jeunesse. Alors, la moderne Hizya rêve du vaillant cavalier qui l’adorera et la pleurera éternellement. Mais les faits sont têtus : bien que titulaire d’un diplôme universitaire, la jeune femme acceptera un job de coiffeuse et quand elle sera l’objet d’une sorte de passion romantique et exaltée, elle se dérobera pour aller vers un garçon plus réel. Avec comme seul horizon un mariage bien traditionnel quoique librement choisi où se reproduira pour elle la vie de sa mère et de sa grand-mère.Entre rêve et réalité, réalisme et poésie, se trace l’itinéraire de cette rebelle attachante aux ailes vite rognées.Mais si « Hizya » est, quelque part, un roman réaliste, il s’agit d’un réalisme post-freudien, avec un parti-pris d’écriture presque déstabilisant : Hyzia raconte les péripéties de ses journées et de sa vie, puis, en écriture plus subjective, elle revient sur elle-même, se juge et se morigène. D’où un approfondissement presque cruel du personnage. La réalité se diffracte alors.Autour d’elle, des mères frustrées et frustrantes, de jeunes coiffeuses que la vie cherche à détruire, un père accablé qui s’est lui-aussi réfugié dans un rêve, ce combat pour l’Indépendance qu’il n’a pas mené mais auquel il s’identifie parce qu’il y trouve sa seule dignité et des garçons malheureux, prédateurs et impuissants. Le point culminant du livre est pour moi la conversation d’Hizya et de son frère un soir sur la terrasse. On comprend alors qu’il ne s’agit pas seulement des souffrances d’une jeune-fille qui se cherche, mais de toute une société malade de ses préjugés et de son chômage, et que l’aliénation de la femme va de pair avec celle de l’homme. No future !L’amour n’existe pas, l’amour ne peut exister sous cette chape : c’est ce que la moderne Hizya finira pas accepter en comprenant enfin que l‘amour romantique de son modèle, « la belle aux bracelets de chevilles d’argent », et du vaillant Sayed n’est, comme le fut au Moyen Age l’amour courtois, que l’exaltation poétique de l’aliénation.Superbement écrit, un roman magistral, très intelligent et d’une portée beaucoup plus universelle que la simple condition des femmes d’Algérie.

Hizya

Maïssa Bey met en mots l'indicible : la mort de son père sous la torture pendant la guerre d'Indépendance - elle-même n'avait alors que sept ans. Avec ce récit magnifique et émouvant, sobre et dénué de haine, l'écrivain nous donne une leçon magistrale.

Entendez-vous dans les montagnes...

Elle a tué un homme, son mari. Elle sort de prison. Mais, après avoir purgé sa peine, a-elle vraiment retrouvé la liberté ?

Une femme, qui se présente comme écrivaine, fait irruption dans sa vie. Jour après jour, par la force de la parole retrouvée, ces deux femmes que tout sépare vont à la rencontre l'une de l'autre. Saurons-nous qui est vraiment celle qui se définit elle-même comme criminelle ? Il est question des violences ordinaires, quotidiennes, faites aux femmes mais aussi des violences réelles subies dans la honte et le silence.

Maïssa Bey vit à Sidi Bel Abbes, en Algérie.

Elle est l'auteure de plusieurs romans, de nouvelles et de pièces de théâtre. L'essentiel de son oeuvre est publiée à l'Aube.

Nulle autre voix

Cinq écrivains, cinq femmes qui entretiennent avec le Maghreb un lien d'affection particulier, libèrent l'imaginaire de la main. Dans cette chorégraphie, il est surtout question de corps, de mémoire, du temps et de toutes ces étapes secrètes, intimes dont les traces sont déposées au creux des lignes de la main - et, ultimement pour nous, converties en lignes d'encre sur la feuille blanche de l'écrivain.

A cinq mains

Il a fallu deux ans à Maïssa Bey pour traduire en mots cette part muette de sa vie : son père mort sous la torture en 1957 pendant la guerre dIndépendance, alors quelle avait sept ans. Le récit de Maïssa Bey est splendide dans sa sobriété, la force de son évocation et labsence inouïe de haine. Une leçon magistrale, qui la confirmée dans son rôle décrivain tout en mettant en avant son souci constant dhumanité.

Algérie 1962 : depuis cent trente-deux ans, madame Lafrance s'est installée sur "ses" terres pour y dispenser ses lumières et y répandre la civilisation, au nom du droit et du devoir des "races supérieures". Face à elle, l'enfant, sentinelle de la mémoire, va traverser le siècle, témoin à la fois innocent et lucide.

Pendant 132 ans, et après plus de 40 ans d'opérations de pacification, MADAME LAFRANCE s'est installée sur "ses" terres, pour y dispenser ses lumières et y répandre la civilisation, au nom du droit et du devoir des "races supérieures". Face à elle, L'ENFANT, sentinelle de la mémoire, va traverser le siècle, témoin à la fois innocent et lucide des exactions, des spoliations et des entreprises délibérées de déculturation.Avec ce nouveau roman, Maïssa Bey, gagne en intensité, sous la lumière blanche et impitoyable de son écriture - et de son Algèrie.

Pierre Sang Papier ou Cendre

Résumé

Plus de livres de Maïssa Bey

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques