Je célèbre la voix mêlée de couleur grise /  Qui hésite aux lointains du chant qui s'est perdu /  Comme si au delà de toute forme pure /  Tremblât un autre chant et le seul absolu.
 
Extrait de "À la voix de Kathleen Ferrier", in Hier régnant désert Poèmes regroupe les recueils Anti-Platon, Du mouvement et de l'immobilité de Douve, Hier régnant désert, Dévotion, Pierre écrite, Dans le leurre du seuil.

Poemes

Quand il entreprit de traduire le théâtre de Shakespeare, Yves Bonnefoy fut soudain en présence, non pas des pièces comme telles, de leur sujet, de leur sens, mais, d'abord, de mots sur une page, de phrases qui s'élançaient dans des vers, d'une voix. Il décida de prêter moins attention aux situations et aux émotions que cette parole faisait entendre qu'aux mots et aux vers qui portaient ces mots, aux frémissements qui secouaient ces pages et en contredisaient même, à des moments, le discours. Quelque chose se jouait là qui n'était pas seulement le devenir d'une action ou les pensées ni le sentiment d'une personne, moins encore de grands aperçus sur la société d'une époque, mais un événement bien plus profond : la poésie à son plus fondamental. D'où la question que pose aujourd'hui Yves Bonnefoy : ne serait-ce pas l'intelligence puis l'adoption du projet de la poésie, en sa visée propre, en sa spécificité, qui caractérisent le mieux Shakespeare, expliquant ses choix, explicitant sa grandeur ? Telle serait la raison de sa durable et considérable importance dans des sociétés et des siècles si autres pourtant que les siens.

Shakespeare : théâtre et poésie

Entretiens sur la poésie

Cette centaine de vers écrits d’un seul élan, en 1964, Yves Bonnefoy y revenait souvent, à travers les années, car ils étaient pour lui une énigme. Par exemple, "L’écharpe rouge" exposait, non sans précision, une "idée de récit". Mais pourquoi celle-ci venait-elle buter sur un événement au-delà duquel rien n’était plus concevable ? Un jour pourtant, dans l’après-coup d’un autre récit, de beaucoup plus tard, "Deux scènes", l’auteur étonné de "L’écharpe rouge" découvrit la clef qui lui permit de comprendre ce qui réclamait l’attention mais aussi se refusait dans ces quelques pages : autrement dit quelles inquiétudes, quelles émotions, quels remords avaient décidé, très en profondeur, de ses années d’enfance, d’adolescence, de jeune adulte.L’écrit d’à présent, autobiographique, découvre dans les strates d’un texte qu’avait dicté l’inconscient comment le regard d’un fils sur ses parents, sur leurs frustrations, leurs silences, décida de sa vocation à la poésie, cette parole qui se veut la réparation du mal que fait à la vie le langage.

L'écharpe rouge / Deux scènes et notes jointes (COLLECTION FOLIO)

«Les lettres de Mallarmé sont d'un intérêt souvent extraordinaire. Il a livré sur son exploration des confins de l'esprit et de la matière, et sur la poésie comme il la conçoit, et sur les poèmes qu'il tente d'écrire alors - dont deux de ses plus grands, Hérodiade et le Faune - des informations que rien de son oeuvre proprement dite ne peut remplacer ni même laisser prévoir. Et non seulement il formule ainsi une pensée qui est neuve autant que profonde, mais il en dit la naissance, les péripéties, les angoisses, photographiant un drame de l'intellect dont le Toast funèbre - son seul poème un peu explicite - n'énoncera plus cinq ou six ans plus tard que le dénouement, tout d'apparente sérénité.»Yves Bonnefoy.

Correspondance complète (1862-1871) suivi de lettres sur la poésie (1872-1898)

Le tissu, qui est cependant ce qui protège, est perçu plus facilement, ou du moins le fut-il bien tôt, comme ce qui empêtre, et ce qui cache.
Et c'est vrai qu'il met à distance notre origine, cet état de nature qui peut sembler être une innocence, et de la franchise. Quand Adam et Eve eurent mangé de l'arbre de la connaissance, ils se couvrirent, comme si la première fonction de ce qui devint la vêture était de cacher la première faute ; et de l'enfant dans ses premières saisons, que l'on suppose encore en deçà du mal, on aime le voir sans vêtements.

Pensées d'étoffe ou d'argile

« La beauté, oui, que j’ai toujours cru reconnaître au cœur des émotions dont témoignent les grandes œuvres, et que je crois donc une réaction, un sentiment, tout à fait originels dans l’être humain, mais que je vois bien que j’ai encore à comprendre. La beauté ? Je l’ai aimée dans des rêves, mais alors en dénonçant ceux-ci comme du rêve, précisément, d’où suit qu’en eux la beauté n’est peut-être pas la vraie, au mieux son ombre : comme ce fut le cas à travers les siècles. Dans les incessantes reprises du platonisme en architecture, en sculpture, plus rarement en peinture (...) Mais j’ai perçu aussi la beauté, comme cette fois un paradoxe, dans des œuvres qui violemment l’ont mise en question, déniée, dénoncée, voire assimilée au mensonge, ainsi au mal : le plus extrême de ce retournement de l’esprit contre ses tentations les plus spontanées étant chez Goya ses « peintures noires », qui ne l’ont pas empêché pourtant de la reconnaître, de l’aimer à nouveau, de la relever, dans des portraits de femmes contemporains de ces œuvres désespérées.Rêve, étonnement, déni, reconnaissance d’un fait de conscience qui résiste à tous les dénis (...) Le mot « beauté », je lui attache du sens, une raison d’être. Je sens même, dirais-je, que je lui fais confiance, obstinément, pour un avenir dont je ne veux pas désespérer. »

La Beauté dès le premier jour

C'est l'aube. Et cette lampe a-t-elle donc fini / Ainsi sa tâche d'espérance, main posée / Dans le miroir embué sur la fièvre / De celui qui veillait, ne sachant pas mourir ?

Extrait de "La Tâche d'espérance", in Ce qui fut sans lumière

Ce qui fut sans lumiere

«On retrouve dans ce tableau [de Mondrian] qu'on voit déjà si moderne quelques-unes des catégories les plus spécifiques autant que les plus anciennes de l'interrogation du divin - ainsi l'ambiguïté d'un espace assez peu marqué pour s'ouvrir comme la peinture romane au non-dimensionnel du symbole, assez perspectivé toutefois pour que nos aspects et nos gestes puissent y inscrire leur forme et avec elle leur espérance. Même les couleurs du Nuage rouge, bleu du manteau de la Vierge, émeraude de l'alchimie, rouge dont Delacroix ensanglantait l'Idéal, sonnent là une fois de plus dans l'histoire les trois notes fondamentales de notre condition qui veut forcer ses limites.»De Bellini à Morandi, de Mantegna à Elsheimer, de Tiepolo à Hopper, de Poussin à Chirico et Giacometti, une ample réflexion sur cette lignée d'artistes qui se sont inquiétés de l'être propre à l'image, «c'est-à-dire de sa capacité d'évasion, où se perd le sens.»

Poemes

Résumé

Plus de livres de Yves Bonnefoy

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques