Les Pyrenees De Francis Jammes

Ne serait-il pas vain et illusoire de prétendre jalonner, de quelques balises, le cours impavide du temps ? Fleuve ou glacier (plutôt glacier, puisque, dans sa coulée, il charrie tant de jeunes morts indemnes), il nous entraîne et, sans relâche, brise entre ses remous les reflets du souvenir. C'est, cependant, sur cet insaisissable glissement que nous nous obstinons à laisser notre empreinte : aux stries gravées au couteau dans une écorce par Robinson Crusoé, soucieux d'ancrer son île dérivante à même les hauts-fonds de la mémoire, répondent les tirets au crayon grâce auxquels, contre le mur de la cuisine, ma femme consigne la croissance de notre petit garçon... Rien de plus subjectif, je le sais bien, que ces chroniques ! ce qui, sans doute, constitue tout à la fois leurs limites, et le gage de leur authenticité. Que l'étincelle de mise à feu soit la chute d'un empire ou celle d'un arbre, la tragédie d'un peuple ou la mort d'un ami, les convulsions de notre fin de siècle ou telle menace précise sur la beauté qui nous entoure, voilà qui n'entraîne nullement l'obligation d'un traitement hiérarchisé. Au demeurant, tout autant sinon plus que la fracture planétaire, le "banal fait divers" peut servir de révélateur à l'énigme de l'humain. Et puis, quoi que l'on veuille, on finit toujours par se dessiner à travers ce que l'on écrit : écrire, ce n'est pas seulement trahir ses intentions, c'est bel et bien se trahir soi-même ! Aussi, en rassemblant, en vue de leur édition collective, les fragments de ce puzzle dispersé, je vois, peu à peu, se recomposer sur le miroir du temps un instant immobile, un visage que je ne reconnais pas au premier regard mais qui, sans nul doute, est - aussi - le mien.

Encoches d'encre - Chroniques du "Courrier français"

Don Quichotte - Le chevalier au miroir

Sur une génération perdue : les écrivains de Bordeaux et de la Gironde au début du XXème siècle

La pièce que voici est directement (mais librement) inspirée par le destin tragique de Marylin Monroe. C'est-à-dire par le combat désespéré d'une femme pour arracher le masque d'artifice que le star-system lui imposait et laisser ainsi transparaître, enfin, ce visage d'enfant meurtrie et pétrie de songes que, jamais, elle n'a voulu renier. Pour éviter toute équivoque, le personnage central revêt ici le nom de Sabine Weiss. L'action théâtrale se déploie selon un "espace-temps" libéré de toute contingence réaliste à travers le subconscient de son impresario, Mike Robbins, le seul homme qui, dans l'ombre, l'aura aimée sans mesure. Sans se douter, qu'en faisant d'elle une Baby Doll livrée au voyeurisme fanatisé des salles obscures, il aurait pu, inconsciemment, précipiter sa fin.

Une heure avant le jour

L'histoire de Bordeaux est celle d'une longue sédimentation où marins et bateliers, vignerons et juristes, armateurs et aristocrates ont bâti une ville toujours jugée singulière.
De l'anonyme Biturige Vivisque, nomade sédentarisé, fondateur de la cité, jusqu'à François Mauriac qui a su en percer les secrets, Michel Suffran brosse le " portrait " des bâtisseurs de Bordeaux: Ausone, Paulin, Guillaume II d'Aquitaine, la reine Aliénor, Jean sans Terre, Jean XXII, le duc d'Epernon, Montaigne, Montesquieu, Madame Tallien ou Goya. Il sait aussi donner tout leur sens aux transformations de la ville qui, à l'exemple du quai des Chartrons, en modifient le destin, comme il n'oublie pas - du repli de 1870 à l'exode de 1940 - les heures sombres qui ont marqué son histoire.
En vingt-quatre tableaux, Michel Suffran raconte la vie, la couleur et l'âme de Bordeaux.

Les grandes heures de bordeaux

Mon enfance a été ordinaire, c'est-à-dire miraculeuse. Comme toutes les enfances. Depuis lors, ma vie, comme toutes les vies, s'ouvre d'elle-même à cette page qui n'a jamais été tournée. Ce livre est donc un miroir tendu vers ce qui est moins une époque révolue de mon existence, qu'une arête vive de mon être, une part obscure et radieuse que j'ai, jusqu'à présent, toujours considérée obliquement, à travers les transpositions de la fiction, les prestiges supposés de l'imaginaire, Pour la première, et sans doute l'unique fois, c'est à nu, à visage découvert, que j'ose regarder ce petit garçon à tignasse rebelle qui me ressemble à peine, un peu comme un fils à son père. Je m'efforce de ne pas lui prêter mes paroles et mes sentiments d'aujourd'hui ; je m'impose d'écouter son silence et, cependant, de ne pas trahir ses secrets. Je n'ai pas à le faire revivre, puisque tout, en moi, reste pétri de sa présence. Alors, d'une main malhabile de vieil écolier, j'écris, à l'encre violette, sous la dictée de ce maître exigeant ; je rature et corrige à sa demande... Mais j'ignore encore comment il va noter ma copie. La guerre a cassé mon enfance ; ou, pour parler de façon moins tragique, elle l'a pliée en son centre, en deux versants : avant, il y a surtout Bordeaux, la ville-mère, réduite à un simple lambeau brumeux et tiède, un peu crépusculaire, de "tissu urbain" : ce quartier Saint-Pierre tout proche des quais, espace clos mais ébranlé d'appels de sirènes, ouvert sur le monde invisible par l'énorme blessure, cautérisée de sel, de l'estuaire. Ensuite, les années de guerre et d'Occupation ont ressemblé - faut-il l'avouer ? - à d'interminables grandes vacances, en cette demeure bénie de mon grand-père maternel, à Mézin (Lot-et-Garonne), "maison d'haleine" couronnée par tout un royaume aérien de greniers dont j'ai longtemps été, parmi les cris des hirondelles et les sillages des défunts familiers, le seul habitant. Ce que, dans notre langage infirme, nous nommons "le passé" n'est, je le crois, qu'un lieu échappé au temps, un point illuminé de l'espace, où ceux que nous ne pouvons plus voir nous attendent, groupés, immobiles, silencieux, à l'ombre d'une terrasse baignée d'un invincible été, comme en ce tableau du peintre impressionniste Bazille, La réunion de famille, dont j'ai placé l'image au frontispice.

Les Pyrenees De Francis Jammes

Plus de livres de Michel Suffran

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques