Récit d'initiation, histoire d'une passion adolescente, cachée, obsessionnelle et transgressive qui lie le narrateur à sa soeur d'adoption et lui laisse encore un sentiment de l'inachevé

Le sentiment de l'inachevé

Dans l'univers de Dominique Sampiero, la naissance et la mort sont intimement liées, comme le cycle des saisons.La lumière du deuil est le portrait d'une jeune femme seule, enceinte, qui chante la lumière, la nature, mais aussi la peur, le désespoir et la mort. Qui était donc cette femme que le narrateur n'a même pas connue et qui lui manque ?Dans Le dragon et la ramure, Justin, un orphelin élevé par des moines, apprend l'art de l'enluminure, puis abandonne la vie monacale pour vivre auprès d'Agate des jours de joie et de ténèbres et connaître la rédemption par l'amour.Deux courts récits d'une rare densité.

Le ciel et la terre

Vence, 1954. Au soir de sa vie, un homme se souvient de son histoire, celle d'un peintre génial qui s'est nourri des sensations de son enfance, de la peur de l'obscurité pour construire un monde lumineux et magique. D'abord en lutte, il accepte progressivement l'idée de la mort, grâce au soutien de Lydia, son modèle et sa maîtresse. Un portrait croisé de Matisse. Premier roman.

L'Odalisque

Une image nous attire, pourquoi ? Pourquoi ne parvenons-nous pas à nous en détacher ? Mais ce n'est pas un piège, au contraire : notre regard s'y trouve enfin libre, il respire. Qu'y-a-t-il, dans l'ouvre d'Armand Coste en particulier, qui me fascine ainsi ? Rien de plus simple, apparemment du moins. Aquarelles, dessins et tableaux, Coste s'en est toujours tenu à l'essentiel : l'animation, la vibration plutôt, de quelques signes et de quelques couleurs. Aucune surcharge. Et, certes, selon la technique et selon les moments, il a pu choisir tantôt la limpidité, tantôt la rugosité, mais son ouvre, au fond, demeure une. Avec lui, la transparence a son épaisseur, la matière la plus vive douceur. Entêté, patient, que cherche-t-il, en effet, sinon l'instant où les éléments que nous séparons d'ordinaire et que nous opposons s'accordent ? Ce- qui surgit s'efface, ce qui s'efface également surgit, Coste ne peint que cet équilibre à la fois précaire, intemporel, mobile, immobile. Telle est la vérité de l'image, une tension qui donne à l'espace, à la lumière, cette forme ou ce vide, comment dire ? qui limite, illimite aussi bien. Alors, le regard n'essaie pas de prendre, pas davantage il ne se perd, et justement tout palpite.

Notes de résonance

Le ciel et et l'étreinte

Il était une fois une petite fille qui avait perdu sa langue... A la recherche d'une explication, Chloé parcourt son quartier et interroge les habitants avec des messages écrits sur le dos de sa main. Peut-elle acheter une langue chez Aziz, l'épicier ? Un cheveu sur la langue l'empêche-t-il de parler ? A-t-elle donné sa langue au Vieux Matou de la rue Jonas ? Le docteur Caro, lui, pense plutôt qu'elle l'a mise dans sa poche, car elle a quelque chose de très important à dire.

La petite fille qui a perdu sa langue

On écrit un poème pour embrasser. Celle à qui s'adresse le baiser fait corps avec les mots. Une lectrice imaginaire laisse battre son coeur au rythme des mains qui enlacent. En fermant les yeux, une autre nudité se confond aux saisons du paysage. Le corps s'inonde de voyages sous la pluie, de moussons salées comme des marées hautes. Au bord du livre comme au bord du lit, un amour ouvre plus de fenêtres que toute la lumière du matin.

Lady Ciel

Depuis ce temps, tous les lits sont des barques, les draps des linceuls bordés de roseaux, les filles que je mets nues ont de longues écailles, des corps pailletés d'alevins, je bois leur lait à genoux dans la fougère, m'enfonçant dans leur paresse qui pleure, leur souche, la truite de ma langue les fouille dans les creux, mes doigts longent leurs berges, s'arriment à la blessure que je leur fais.
Je remonte le fleuve jusqu'à essoufflement, j'y épuise toutes mes forces, et je m'échoue sur la vase douce de leur ventre, à attendre les pluies de mon sommeil.

Le sentiment de l'inachevé

Résumé

Plus de livres de Dominique Sampiero

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques