Récit d'initiation, histoire d'une passion adolescente, cachée, obsessionnelle et transgressive qui lie le narrateur à sa soeur d'adoption et lui laisse encore un sentiment de l'inachevé

Le sentiment de l'inachevé

Boire le ciel est une vieille coutume dans le Nord. Dès les premières tétées, au sein ou au biberon, petite blancheur sous la peau ou le verre, la mère s'assoit, voie lactée docile, près d'une lucarne ou d'une fenêtre, et s'il fait bon, dehors, en plein ciel, sur une chaise de paille ou un seuil de pierre bleue. Les yeux de l'enfant s'ouvrent, se ferment, et le lait glisse en lui avec les oiseaux, les nuages, le bleu et le gris du vide. Avec les flaques, les chenilles, les araignées et les lombrics, la vie minuscule et volage. Le feu et l'air. D. S.

Carnet d'un buveur de ciel

«Depuis sa naissance, il est malade des nerfs. Le rebutant fait des crises. Il est allé dans trop de centres. Ça lui a porté malheur. Il a des problèmes avec les flics, avec la justice. On l'a bourré de médicaments. Ça lui a porté malheur. Des amis il en a pas. Il leur a prêté de l'argent. Ils ne lui ont jamais rendu. À force de se boucher les oreilles, il n'entend plus les conversations.» Dominique Sampiero.

Le rebutant

Le ciel et et l'étreinte

Effacement : c'est ainsi que Dominique Sampiero intitule cette  lecture libre de l'Etude pour saint Dominique (1950-51, musée  départemental Matisse, Le Cateau-Cambrésis) que Matisse  réalisa pour la Chapelle du Rosaire à Vence.
L'art de Matisse y  atteint une épuration ultime. Selon le peintre, il "suffit d'un signe pour évoquer un visage, il n'est nul besoin d'imposer aux  gens des yeux, une bouche... il faut laisser le champ libre à la  rêverie du spectateur." Le texte de Dominique Sampiero a la  puissance du recueillement, impression "poïétique" sur  l'immatérialité de la création, ce temps contemplatif où  l'absence et le vide donnent corps à un dépouillement ultime,  une nouvelle naissance, à image de ce visage simple et  puissant.

Henri Matisse ; étude pour Saint Dominique

Comment trouver les mots quand on est privé de son nom ? A quoi bon avoir la vie éternelle si c'est pour finir sans ami ? Peut-on vivre loin de ses racines ? Avec tendresse, au plus près de la fêlure des magnifiques personnages de ses nouvelles, Dominique Sampiero nous transporte, dans une langue cristalline où tout fait sens et signe. Une femme à sa fenêtre statufiée dans le silence ; un clochard céleste et généreux dont l'humour tutoie le désespoir ; un exilé de Casablanca qui danse avec l'alcool et ses fantômes. Trois tranches de vie pétries de secrets, d'humanité et d'espoir, trois personnages et un ami commun : le pain perdu, dit " pain crotté " dans le Nord de la France, un pain rédempteur, consolateur et finalement fondateur.

Trois tranches de pain perdu

« Le dieu des femmes » est le titre des carnets intimes d'un vieux célibataire, David, reclus dans une solitude quasi totale, et qui s'interroge sur la puissance de ses conquêtes passées. Dans un quotidien fait d'égoïsme, de futilités et de résolutions raisonnables mais purement imaginaires, ce sexagénaire cocasse craint de perdre sa vigueur physique et intellectuelle. Ponctuée de préceptes taoïstes et des souvenirs érotiques les plus torrides, son existence intérieure voudrait, à tort, combler le vide de ses jours. En vain.
Car il n'y a pas de « dieu des femmes », et sans doute les pages que David croit noircir, immortalisant ses amours glorieuses, restent-elles blanches. C'est ainsi du moins que les découvrira par hasard Ernestine, sa femme de ménage et peut-être - mais le sait-il ? - la seule femme de sa vie... Ont-elles même existé, ces créatures dont le doux rêveur décrit les corps jusque dans leurs recoins les plus intimes ? Il en est pourtant une, Clara, qu'il rencontrera, pour l'accompagner au seuil de la mort et découvrir, enfin, ce qui endeuille sa propre vie...
Voici, en un alliage étonnant de prosaïsme et de poésie mystique, d'érotisme et d'impuissance, de dérision et de tendresse, de profondeur et d'étrangeté, un roman qui touche à la vérité de l'amour.

Le dieu des femmes

Onze flèches lancées dans la cible du temps. Une femme qui pleure et qui remercie en mystère des séparations, une autre qui miroite ses frayeurs dans la douceur d'une chienne amie, le long voyage des sentiments qui relient les êtres, la plongée infinie dans l'épaisseur des flaques et des envoûtements nocturnes. Le papillon se pose là où l'oeil l'y convie. Chaque geste est une offrande à l'inconnu. Quand la mort est un souffle et que la vie lui répond en écueil. Des personnages hantés par un quotidien aux feuillages insolites, des " clins d'humanité " croisés, biaisés, qui se retrouvent au point ultime de la fraîcheur, des pierres joyeuses aux lèvres insolentes.

Territoire du papillon - Occasion

"Il faut quelqu'un pour mourir. Et quelqu'un pour regarder mourir. De présence au bord d'un monde. Une fleur, un vase. Un regard pour celui qui part, un regard pour celui qui veille. Ce don des larmes retenues, tissé dès le premier souffle entre la mère et l'enfant, laisse réfléchir le monde doucement dans sa sagesse."

Le sentiment de l'inachevé

Résumé

Plus de livres de Dominique Sampiero

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques