Le vain travail de voir divers pays

Une nouvelle revue hebdomadaire, The New Weekly, paraît à Londres le 21 mars 1914. Par l'intermédiaire du romancier Arnold Bennett, elle s'est assurée la collaboration d'un correspondant parisien, Valery Larbaud. Stimulé par un salaire honnête, Larbaud va envoyer, directement en anglais, des comptes rendus de la vie parisienne. Quelques années plus tard, il se souvient des sujets qu'il traitait : «Le dernier roman d'Anatole France, de récentes entrées de tableaux modernes au Louvre, une des premières auditions du Sacre du Printemps, les poèmes de Léon-Paul Fargue, l'oeuvre de Charles Péguy, les Éloges de Saint-John Perse, quelques revues telles que La Nouvelle Revue Française et La Revue Critique, une exposition d'insectes et d'oiseaux tropicaux au Jardin d'Acclimatation etc.» D'un concert à une exposition, d'un livre à un personnage, il relate les nombreux conflits qui déchirent les milieux culturels à l'époque et il prend parti. Il est résolument «rive gauche». Il faut confesser que ces Lettres de Paris ont parfois été écrites à Londres, où Larbaud a séjourné alors à plusieurs reprises. Mais qu'importe, c'est vraiment l'air de Paris à la veille de la Grande Guerre - elles s'interrompent le 1?? août 1914 - qui revit de façon savoureuse.

Lettres de Paris pour le «New Weekly» : Mars - août 1914

À vingt-quatre ans, Valery Larbaud envoie à son aîné un poème. Bientôt, ils vont se rencontrer. Gide sera le premier, avec Claudel, à reconnaître l'importance de Larbaud. Ils vont voyager ensemble en Angleterre pour voir Joseph Conrad. Ils vont aussi à Florence. Gide rêve de s'installer à Rome avec son ami : «Le voisinage (oui, je dis voisinage plutôt que compagnie) d'un travailleur peut m'exalter autant que celle d'un flemmard peut me distraire.» L'amitié et la confiance deviennent telles que Larbaud confie un secret à Gide : protestant, il s'est converti au catholicisme. Gide s'empresse de répéter ce secret à Claudel. Dès la naissance de la N.R.F., Gide fait tout pour attacher Larbaud à la revue, et le détourner de La Phalange. Larbaud, toujours un peu sauvage, ne fera jamais partie du groupe directeur de la N.R.F., mais il sera souvent consulté et appartiendra à cette nébuleuse d'écrivains qui se retrouvent et s'expriment dans la revue. Larbaud contribue en particulier à la découverte de Saint-John Perse et apporte ses connaissances en littérature étrangère. Gide finira par lui déclarer : «Vous êtes désormais un de ceux pour qui j'écris ; un des très rares.» Larbaud reste discret sur sa vie sentimentale et Gide tout à fait muet. Leur correspondance est essentiellement celle de deux écrivains pour qui la littérature est la première préoccupation.

Corespondance ; 1905-1938

Valery Larbaud a tenu un Journal pendant presque toute sa vie valide ; ce Journal 1934-1935 forme son carnet de bord de sa 54e année : il y inscrit les étapes de ses textes en cours, l'organisation des idées et de ses recherches, ses courses dans "Paris-ma-grande-ville", les manuscrits qu'il reçoit, ses lectures et ses jugement littéraires, son voyage en Belgique et Zélande, ses va-et-vient entre "l'air provincial" et "l'air parisien", des choses vues, des paysages et des impressions...

Valbois Berg Op Zoom Montagne Sainte Genevieve Journal

Le Palais De Cristal

Correspondance

L'éducation de Barnabooth, son goût de la liberté que freine seulement sa délicatesse, nous entraînent dans des villes qu'il aime, d'Amsterdam à Florence, des paysages qui l'enchantent, de Moscou à Picadilly. À chaque page, ce sont des amitiés, des amours, des rencontres, des rêveries, une vie légère et grave à la fois, et dont la douceur nous séduit.

A. O. Barnabooth : Son journal intime

Pour répondre à la question de Maurice Martin du Gard, alors directeur des Nouvelles littéraires – « J’aimerais connaître en détail une de vos journées de travail » –, Valery Larbaud se livra à un bref et subtil exercice d’autobiographie intellectuelle, resté inédit dans son intégralité, jusqu’à ce jour : « Pour les ouvrages d’imagination le travail est constant, presque sans interruption, soigneusement entouré de paresse (apparente). Il se poursuit à travers toutes les circonstances et les incidents de la vie quotidienne, même à travers les conversations et un travail plus “matériel”, tel que recherches ou traduction. Il écrême le loisir, profite de la musique entendue, d’un tableau remémoré, d’une lecture qui n’a rien à voir avec lui, avec son sujet, ni avec les recherches en train. Il “règne sur la vie”, comme le désir, comme l’amour, comme un projet dont la réalisation nous donnerait une grande satisfaction, nous enrichirait matériellement, ou nous procurerait de grands avantages. Mais comme il est désintéressé, c’est, en somme, à l’amour qu’il ressemble le plus. »

Le vain travail de voir divers pays

Plus de livres de Valéry Larbaud

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques