Miracle de la rose

Du juge et du condamné, «lequel est l'ombre et lequel le soleil?» Jean Genet ne fera pas de distinction entre la prononciation et l'accomplissement de la Sentence, aussi indissociables à ses yeux que l'avers et le revers d'une pièce de monnaie. Le piteux cérémonial des tribunaux, vague survivance des salles de torture dans l'ordre du langage, ne vaut que par le paraphe qu'y appose le voleur en purgeant sa peine dans l'isolement de sa cellule. Ainsi juges et jugés relèvent-ils de cette même «immémoriale nuit sacrée» où convergent, dans la culture occidentale, la soumission à l'autorité et sa profanation.Confié aux Éditions Gallimard par Jean Genet au milieu des années 1970, ce livre, demeuré à l'état de projet, avait été soigneusement calligraphié par son auteur, avec des instructions précises sur sa composition typographique.

La Sentence, suivi de J'étais et je n'étais pas

«Avant d'y arriver, je savais que ma présence au bord du Jourdain, sur les bases palestiniennes, ne serait jamais clairement dite : j'avais accueilli cette révolte de la même façon qu'un oreille musicienne reconnaît la note juste. Souvent hors de la tente, je dormais sous les arbres, et je regardais la Voie lactée très proche derrière les branches. En se déplaçant la nuit, sur l'herbe et sur les feuilles, les sentinelles en armes ne faisaient aucun bruit. Leurs silhouettes voulaient se confondre avec les troncs d'arbres. Elles écoutaient. Ils, elles, les sentinelles. [...] Dans une tragédie de Shakespeare des archers tirent des flèches contre le ciel et je n'aurais pas été surpris si des feddayin d'aplomb sur leurs jambes écartées, mais agacés par tant de beauté en forme d'arc s'arrachant à la terre d'Israël, eussent visé et tiré des balles contre la Voie lactée, la Chine et les pays socialistes leur fournissant assez de munitions pour faire dégringoler la moitié du firmament. Tirer des balles contre les étoiles cependant qu'elles sortaient de leur propre berceau, la Palestine ?»

Un captif amoureux

Le balcon est un bordel de luxe où plusieurs personnages viennent assouvir leurs fantasmes, sadomasochistes en apparence, mais philosophiques en réalité. Sous la comédie érotique, se cache une réflexion sur la mort.

Le Balcon

Théâtre Complet

Genet décrit l'art du funambule. Le texte contient une évocation magistrale de Camilla Meyer, la funambule allemande que Genet vit une nuit sur un fil à trente mètres au-dessus des pavés, dans la cour du vieux port à Marseille. Genet montre que l'amour du fil sur lequel évolue le danseur, au cirque au-dessus du public, frisant l'accident ou la mort, exige un mode de vie ascétique et austère, toujours solitaire. Genet évoque la grandeur de cette vocation, l'exigence de ce métier où, dépassant les jeux classiques, du flic-flac, courbette, sauts périlleux, roues, le funambule atteint la grandeur de l'art et de la création.

Le funambule - l'enfant criminel

Le Bagne est la queue de comète carcérale de Genet : de 1942, où il ébaucha Haute surveillance, à 1964, où il abandonna la rédaction du Bagne, Genet n'a cessé d'ériger l'enfermement en idéal d'une vie essentialisée, car proche de la mort. Cayenne est pour lui le nouvel Éden, paradis perdu auquel seul le crime permet d'accéder, auquel seule la surenchère dans le crime permet d'ajouter un éclair de totale réalisation de soi avant que le couteau de la guillotine n'en vienne sanctifier la perte. À ce jeu de qui perd gagne jouent les forçats Rocky, Ferrand et Forlano : d'abord rivaux, ils finiront par reconnaître qu'ils sont à égalité de haine et de pouvoir pour tromper et ridiculiser les maîtres du bagne. Dans ce lieu clos s'anime, traitée avec humour et sarcasme, une société d'exclus - bagnards aussi bien que gardiens - malfaisants et retors, tout ensemble lucides et aliénés par leurs rêves. 

Le Bagne met un point d'orgue en même temps que de suspension à l'ouvre théâtrale de Genet.

Le Bagne

Le deuxième tome des Oeuvres complètes de Jean Genet comprend deux romans:Notre-Dame-des-Fleurs et Miracle de la rose, et deux poèmes:Le Condamné à mort et Un chant d'amour. Sans doute retrouvera-t-on là les expériences que Jean Genet a subies dans ses séjours en prison:mais au-delà de l'écho d'une cellule, c'est avant tout l'itinéraire d'un homme qui a visé à transformer la malédiction qu'il subissait en salut. Aussi ses romans et ses poèmes sont-ils moins un témoignage sur des expériences et un univers équivoque qu'une authentique oeuvre élaborée, achevée, décisive. Point n'est besoin de chercher les pages qui mettent Jean Genet au rang des meilleurs écrivains:l'on ne sait si la scène du jugement de Notre-Dame-des-Fleurs, jeune assassin de seize ans, doit l'emporter sur l'extraordinaire fin de Miracle de la rose. C'est sans doute que Jean Genet a renouvelé le lyrisme français au point de pouvoir l'accorder au réalisme des situations louches, et s'il faut lui trouver un maître, ce n'est pas Villon mais Rimbaud. Jamais style n'a transfiguré d'une manière plus éclatante des héros de faits divers:mais derrière ces héros, derrière Harcamone, Bulkaen ou Pilorge, il ya l'évidence de destins aussi rigoureux qu'exemplaires.

Miracle de la rose

Plus de livres de Jean Genet

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques