Ô Passé, miroir bleuâtre, Qu’il ne faut pas trop pencher; Pauvre drame de théâtre Qu’on ne peut plus retoucher… Le jardin avait des arbres Qui, tous, fleurissaient soudain; Et les fleurs jonchaient les marbres Qui logeaient dans le jardin. Quel enchantement demeure Dans le parc extasié? Est-ce le parfum d’une heure? Ou le parfum d’un rosier? Quel est ce rêve ineffable, Qui se cache au coin d’un bois? Est-ce une lettre, une fable? Ou le refrain d’une voix? Un agneau couleur de neige Passe dans l’air étonné En disant: « Comment l’aurais-je Su si je n’étais pas né?… » Chaque souvenir ressemble À l’instant qui lui fait mal… Quel est ce tulle qui tremble? C’est une robe de bal. La valse qui veut renaître S’aventure en chancelant… Fallait-il à la fenêtre Pencher un cœur si brûlant? La rose qu’on croyait morte Vient de refleurir soudain… Fallait-il ouvrir la porte Qui donnait sur ce jardin? Les minutes les plus folles Font danser des coins de ciel… Fallait-il, sur des paroles, Construire un rêve éternel? Dans l’ombre de la mémoire Quel désordre et quel danger! C’est un peu comme une armoire Que l’on voudrait mieux ranger… Fallait-il, sur cette route, Suivre un vent passionné?… Non, peut-être… Mais, sans doute, Peut-il être pardonné Le cœur à la tendre écorce Qui, du matin jusqu’au soir, Fit, avec sa faible force, Tout ce qu’il pouvait pouvoir!