Je regarde la grue d'où mon père est tombé. Suicide ? Accident ? J'ai voulu comprendre, enquêter. Je me suis pris pour le Marlowe du Cotentin. Mais on risque gros à jouer les détectives parmi ses propres souvenirs. Cherbourg, années 70. La ville brillait de mille hublots transatlantiques. Les chantiers navals où travaillait mon père tournaient encore à plein régime. Ma mère promenait en Jaguar sa beauté fragile de Russe en exil.Mais le bonheur est un fauteuil au bord du vide qui a vite fait de basculer. J'avais beau me repasser le film en noir et blanc de nos plus belles années, je devais bien admettre que c'était fini. Jusqu'à ce que je comprenne : mon heure de gloire à moi, je ne l'avais même pas eue, et c'était peut-être à cause de ça que mon père s'était perdu.

Un fauteuil au bord du vide

«- Tu te racontes trop d'histoires ! me dit mon père. J'avais cru apercevoir la chevelure d'une noyée dérivant au loin sur l'eau verte. Mais ce n'était qu'une méduse. En proie aux hallucinations, je vous prenais à témoin, Sir Alfred, j'en appelais à votre arbitrage : - Dans la vie de tous les jours, les choses ne se passent pas comme dans vos films, n'est-ce pas ? - Bien sûr que non, petite fille, dans la vie de tous les jours, c'est pire !»

La Fille qui hurle sur l'affiche

De 1945 à 1950, Louis-Ferdinand Céline vit en exil au Danemark. Après avoir passé un an dans les geôles danoises, il loge dans un taudis, en résidence surveillée, sur les bords de la Baltique. C'est là que Marcel Aymé, porté par le succès de Clérambard représenté à Copenhague, vient retrouver son vieil ami. Marcel, le témoin muet des bons et des mauvais jours, celui qui n'a jamais lâché Louis malgré leur différend et les assauts de la meute, est le seul à lui arracher un semblant de repentir, tout là-bas, au coeur de la nuit nordique. 
Céline est l'auteur français le plus lu et le plus commenté au monde. Comment expliquer ce mélange de fascination et de répulsion qu'il inspire encore aujourd'hui ? Cette amitié de trente ans entre Marcel et Louis est le prétexte pour explorer la vie de Céline, cerner sa personnalité dans toute sa complexité, bref tenter de percer son mystère, à travers une fiction inspirée des séquences les plus marquantes de sa vie.

Céline's band

Mon père se battait en duel au piano avec Horowitz. C?était il y a longtemps. Avant la révolution d?Octobre et la défaite de l?armée blanche, avant l?exil à Montrouge, avant qu?il entre au service galvanoplastie des usines Pathé Marconi pour nous faire vivre ma mère et moi. A présent, mon père a baissé sa garde. Alors, avant qu?il ne soit trop tard, j?ai décidé de l?emmener à New York. A Carnegie Hall. Ecouter Horowitz une dernière fois. Mais je ne sais pas ce qui nous attend?

Horowitz et mon père

Dans un manoir isolé battu par la tempête, Hans Halms a élevé ses trois enfants, Andreas, Solveig et Franz, dans le respect des traditions, au nom desquelles Andreas doit signer le palimpseste qui fera de lui l'héritier du manoir et le servant du culte démoniaque voué aux objets et aux ancêtres qui les ont amassés. Mais Andreas est incapable de supporter la charge de ce pesant héritage autant que de s'en libérer. Un affrontement sauvage éclate entre le père et les enfants, saisis les uns et les autres par les convulsions d'un délire où se mêlent la réalité la plus nue et les fantasmes les plus terrifiants. La crise violente qui secoue le manoir n'aura son dénouement que douze ans plus tard lorsque Andreas, malgré les efforts de sa soeur pour le sauver et l'amour d'Adèle, mettra fin à sa vie irrémédiablement gâchée, après avoir obtenu de Franz qu'il signe le palimpseste. Les murs nus de l'austère demeure, les ombres ensorcelées des morts et des vivants, l'horloge aux besicles d'or (divinité tutélaire), le phare d'Herléance, la kermesse des saints Innocents, l'amour et la solitude qui déchirent touts les personnages provoquent autant de mouvements de libération, participant oniriquement à l'une des actions les plus violentes qu'ait osé mener un très jeune auteur.

Le tigre d'ecume

Bill et Bela

Juste avant la révolution d'Octobre, Dimitri Radzanov et Horowitz s'affrontent en duel au piano au conservatoire de Kiev. Chassés par les Bolcheviks, les deux jeunes gens doivent fuir l'Ukraine. Horowitz émigre aux Etats-Unis où il rencontre vite fortune et gloire. Radzanov, quant à lui, après avoir servi dans la garde blanche, échoue en banlieue parisienne avec sa mère. Il entre comme chimiste aux usines Pathé Marconi à Chatou où, ironie du sort, il va fabriquer des disques pour son vieux rival Horowitz qui fait vibrer les foules outre-Atlantique. Mais il n'a pas renoncé à la musique et les duels vont reprendre, à distance, pour le plus grand bonheur de son fils...

«Ce n'est pas parce qu'un artiste est mort qu'il n'a plus rien à dire.J'en sais quelque chose, je suis mort.»Été 1970, Dino Buzzati apprend qu'il souffre de la maladie qui a emporté son père. Au lieu d'accueillir la nouvelle avec effroi, le grand écrivain italien, auteur du Désert des Tartares, jubile:il va enfin pouvoir affronter l'ennemi, le regarder en face.Au Corriere della Sera, le journal auquel il collabore depuis quarante ans, on lui propose d'enquêter sur un phénomène étrange survenu dans un petit village du sud de l'Italie:les habitants d'un immeuble misérable ont été découverts pétrifiés.Très vite, la dernière enquête de Buzzati devient une enquête sur Buzzati. Cheminant entre mémoire, rêve et réalité, l'écrivain fait le bilan de sa vie en un allègre requiem.

La dernière enquête de Dino Buzzati

Notre-Dame des Queens

Quand Marc Dubreuil arrive à Limoges en 1847, c’est un gamin misérable, prêt à tout. Mais il a un don. Et un jour il s’imposera comme le Rimbaud de la peinture sur porcelaine, le grand maître des arts du feu, au prix de sacrifices inouïs, de patience, d’entêtement.La quête de la beauté et le talent suffisent-il à affronter le monde ?Originaire de New York, un négociant du nom de Hollister a de grandes ambitions pour cette porcelaine d’une blancheur surnaturelle dont toute l’Amérique raffole. Sous son impulsion, les ateliers insalubres se transforment en usines. Des campagnes affluent de pauvres bougres en quête de travail. Les cheminées fument. Marc Dubreuil entre à la grande fabrique. Comment un génie ne se brûlerait-il pas les ailes dans la fournaise industrielle ?C’est China, l’héritière de sa folie créatrice, le fruit de ses amours désespérées, qui raconte son histoire.

China et la grande fabrique

«- Tu te racontes trop d'histoires ! me dit mon père.J'avais cru apercevoir la chevelure d'une noyée dérivant au loin sur l'eau verte. Mais ce n'était qu'une méduse. En proie aux hallucinations, je vous prenais à témoin, Sir Alfred, j'en appelais à votre arbitrage :- Dans la vie de tous les jours, les choses ne se passent pas comme dans vos films, n'est-ce pas ?- Bien sûr que non, petite fille, dans la vie de tous les jours, c'est pire !»

La fille qui hurle sur l'affiche

En créant une première ligne de métro à cherbourg, a.
 Salatko revisite une fois de plus son territoire d'éveil, son " bled mémoire " comme il l'appelle et nous entraîne dans un voyage souterrain agrémenté d'escales de rêves dans huit quartiers emblématiques où présent, passé, futur s'imbriquent jusqu'à constituer une carte adn du tissu urbain.  tubes éphémères, refrains dans le vent, ritournelles qui marquèrent une époque, c'est aussi cela que déroule, ainsi qu'un orgue des rues, cette rame chimérique et tout son tremblement.

Tube

« Avec l'argent de leurs larcins, les deux frangins allaient au cinéma sur les Grands Boulevards pour voir des films de gangsters. En sortant des salles obscures, Django se prenait pour Al Capone et allait jouer les gros bras dans les bistros de la porte des Lilas. Ses héros avaient pour noms James Cagney, Edward G. Robinson. Ils regagnaient leur campement le nez marmité et les côtes bleuies. Négros, leur mère, leur filait une nouvelle peignée et les enfermait dans la roulotte. Alors, pour se défouler, ils ramassaient leur poêle à frire (banjo-guitare) et en mettaient un bon coup. »Rien ne prédisposait ce gamin né en 1910 dans une roulotte au lieu-dit la Mare aux corbeaux, près de Charleroi, à devenir le roi du swing, le héros du peuple manouche et le chéri de ces dames. Mais la guerre arrive qui fauche Django au sommet de sa gloire. Courtisé par les autorités allemandes, il comprend bientôt qu'il va devoir choisir entre son art et sa vie.

Folles de Django

Jules et Joe Dassin. Deux artistes aux relations père-fils compliquées et à la renommée internationale. Mais Joe meurt d'un infarctus à quarante ans et, pour lui rendre hommage, le cinéaste imagine un documentaire qui, de 20 août en 20 août, retracera la vie du chanteur. L'arrivée aux Etats-Unis du grand-père, juif immigré, la vie difficile d'un Jules qui se bat pour nourrir sa famille, l'intégration scolaire compliquée du fils à cause de ses origines... Le succès aussi, l'immense succès de l'un comme de l'autre. Et, malgré l'amour qu'ils se portent, l'incapacité à surmonter totalement les blessures qui les ont séparés. D'origine ukrainienne, Alexis Salatko est journaliste et auteur d'une quinzaine de romans.

Livres