Portrait de l'artiste en déshabillé de soie

À la fois exhibitionniste et pudique, grotesque et subtile, Brigitte Fontaine consent à révéler cette part intime de l'artiste qu'elle est, qui brûle sa vie par les deux bouts, sans économie. Dans cet hymne à la vie haletant, pas de demi-mesures, pas de valse-hésitation, pas de parcimonie, mais beaucoup de générosité, de prodigalité, de démesure, de véhémence et de tendresse.
Je mesure un mètre soixante-neuf, je suis bourrée d'alexandrins et de séries noires, je suis une femelle francophone de race blanche. 
Tels sont les premiers mots de ce Portrait de l'artiste en déshabillé de soie. On l'aura compris, il s'agit bien d'une sorte d'introspection à laquelle se livre Brigitte Fontaine. C'est d'un commun accord que nous avons choisi de ne pas catégoriser ce texte qui n'est ni un récit, ni un roman, ni un essai, ni une autobiographie, et pourtant tout cela à la fois.
Le sait-on, Brigitte Fontaine est tout d'abord un écrivain qui se réclame d'une famille, celle de Tennessee Williams dont elle dit qu'il est un frère en littérature. Brigitte Fontaine répète volontiers que plus que le théâtre, plus que la chanson, il y a l'écriture. Elle a d'ailleurs publié dix-huit livres, dont le dernier au début de l'année aux éditions Flammarion.
Bien que Brigitte Fontaine tienne au "e" final du mot "soie" de ce "déshabillé", c'est bien du "soi" qu'il s'agit, de cette part intime qu'elle consent à révéler, à la fois exhibitionniste et pudique, grotesque et subtile. 
Je dis je. Je, je, je, je. Mais je ne sais pas du tout qui je suis. Suis-je assez fière enfin pour être juste moi ? Suis-je une truie mondaine, un singe capucin ? Suis-je une star mystique, un paradis perdu ? Suis-je moi à la fin, puisqu'il faut parler net ? 
On connaît Brigitte Fontaine, il ne faut donc pas s'attendre à des demi-mesures, avec elle pas de valse-hésitation, pas de parcimonie, plutôt de la générosité, de la prodigalité, de la démesure, de la véhémence et de la tendresse.
Portrait de l'artiste en déshabillé de soie peut se lire comme une confidence de mots parfois chuchotés, souvent hurlés. Des questions, peu, des affirmations, beaucoup. 
Je ne sais pas dire si je crois en Dieu mais je ne peux pas dire que je n'y crois pas, ça n'a aucun sens. Je suis orpheline. Je scintille, je rue, je m'éteins, je suis malade des nerfs et de tout. Malade d'amour pour le tout.
Avec Brigitte Fontaine la vie va vite. Le lecteur a l'impression qu'elle n'a pris que des raccourcis. Il en est de même pour son écriture, on la lit aussi vite qu'elle écrit ; sur le souffle.
Portrait de l'artiste en déshabillé de soie est un hymne à la vie, celle de l'artiste justement, brûlée par les deux bouts, sans économie. 
Écrivain, Brigitte Fontaine ? Assurément, mais surtout poète, et cette poésie nous tient en haleine jusqu'au bout, jusqu'à ce constat :
On est des films d'épouvante, on s'époumone, on se plaint, on est fatigués, on est vieux, on est malade, on est des loques, des nuls. Des emmerdeurs, quoi. On fait chier Dieu.

les charmeurs de pierres

«Roman d’aventures ordinaires et extraordinaires, dans le Très-Haut encore, le Très-Bas encore et le mitan, des temps et des univers, L’onyx rose est une chimère. Écrit par la lumpen B.C.B.G. de la littérature, la lanterne rouge du Tour de France et d’ailleurs, le serpent noir luisant ressuscité des morts, Brigitte Fontaine, chantre et écrivain, pas vaine, tragicomique, le poison de vie, le pouët-pouët qui se la pète, qui vous souhaite bon voyage, bonne année et qui vous embrasse, bande de ploucs comme elle, à tire-d’aile et à tire larigot allegro!» Brigitte Fontaine

L'onyx rose

Rien ; colère noire

Nouvelles de l'exil

Le premier texte de Brigitte Fontaine à mi-chemin entre la parole, la musique et l'écriture.''...Je pourrais être ma mère... Je vous ai bien dit que je m'appelle mimi Pater Noster et que j'ai le mensonge enraciné exactement là où prend naissance mon amour de la vérité? et bien c'est faux, je m'appelle Carmen de la Chair et je suis graphomane...'' B.F.

Chroniques du Bonheur

"Peuples celte et Fée, vous étiez et vous êtes et vous serez pour jamais le sel de la terre et des jardins jaunes immenses de galaxies sans fin." 

Dans ce roman, celtique et féerique, récit des amours, des aventures, des exploits et des épreuves de Bedjaïa et d'Ivor, Brigitte Fontaine ressuscite, avec vigueur, imagination et poésie, les mythes et les coutumes les plus anciens. Le reste serait trop long à raconter.

Portrait de Brigitte Fontaine © Claude Gassian

Les Charmeurs de pierres

Du coq à l'âne, il n'y a qu'un pas. Dans un cour sincère, l'amour entre et sort comme le vent. Nous aimons mieux crever plutôt que vivre. Les chefs d'État, ça doit bien les faire rire. Quand une tarte est en train, ne posez pas de questions. Si vous ne comprenez plus rien à rien, pensez à autre chose. Les arbres s'arrangent toujours pour faire quelque chose de beau. Si vous croyez que les femmes sont moins bêtes que les hommes, vous n'êtes pas encore au bout de vos peines. Mais, quand même, ça se tire. Personne n'est personne. S'il n'y a pas de tarte en train, faites-en une ou alors taisez-vous. Si vous pensez avoir enfin trouvé la solution, eh bien, une bonne nuit de sommeil et il n'y paraît plus. La porte du ciel est plus large que l'univers, mais avec tous ces sacs, on ne peut pas passer. Néanmoins, je ne vous cache pas que ceci est déconcertant pour un grand public. Tout est un reflet de tout. Dans un cour sincère, l'amour entre et sort comme il veut. B. F.

Madelon - Alchimie et prêt-à-porter

Immobilisée depuis plusieurs mois en raison d'une blessure à la colonne vertébrale, Brigitte Fontaine écrit. Elle convoque les "dieux" de la poésie, ceux de son panthéon personnel, sur lequel règne Arthur Rimbaud, qu'elle vénère depuis toujours. Elle s'adresse à Arthur dans un poème fleuve, qui reprend l'ordonnancement d'une composition musicale ; Prélude, Adagio et gloria, Leçon de ténèbres et Fugue. Fontaine en appelle à la suprématie de la poésie sur la grisaille des vies ordinaires, dans un style échevelé, et baroque. Elle prouve, si besoin est, qu'elle est d'abord et avant tout un poète.

chute et ravissement

Genre humain

«Je vais vous entretenir des anciennes communiantes, des musettes, des guinguettes, des robots de ménage qui cassent tout dans les taudis surchargés, de l'ombre qui règne dans les petites pièces sales et tristes et, oui, de la tristesse, du désespoir, de la rage et de la mort qui ne vient pas malgré tout ce qu'on fait pour elle. J'aimerais mieux vous entretenir de tapis cramoisis et de lustres, de statues qui portent des torches, de jardins d'hiver pleins de mimosas et de jasmin, de rocking-chairs moelleux avec le bruit délicat de la fontaine entre les vitres, de précieux joyaux qui ruissellent, de Jaguar luisantes glissant la nuit dans les capitales luxueuses, de voitures volantes pour les gros en haut-de-forme ; vous entretenir de luxe et de volupté, de joie, d'allégresse, de brouhahas où les rires aigus tintent au milieu des rires graves animés, mais ce n'est pas à l'ordre du jour.»

Le bon peuple du sang ; récits et variations

Du VRAI Brigitte Fontaine ! Brigitte Fontaine nous parle de sa vie confinée, et c'est quelque chose... ! Dans "sa carapace de confiserie à deux étages", petit nom qu'elle donne à son appartement au coeur de l'île Saint-Louis, à Paris, Brigitte Fontaine livre un texte aussi puissant que poétique sur la vieillesse et la sensation d'être confinée dans son propre corps. Lire Fruits confits, c'est plonger dans l'univers fantasque et dans l'intimité de cette artiste performeuse aux multiples facettes.

Les fruits confits - Suivi de La vieille prodige

Brigitte Fontaine, amoureuse meconnue des chats, nous livre avec delice cette vingtaine de textes ecrits d'une plume vive, alerte et debridee, melangeant nouvelles, contes erotiques, poemes epiques et anecdotes. Sempe, ami de longue date, s'amuse au jeu du contre-emploi. Et d'inclassables chats reconcilient les contraires.

Livres