Après avoir étudié les relations entre l'asthme et la littérature (le Souffle coupé), le professeur Michel se penche ici sur le rôle et la fonction, symbolique ou réelle, du nez dans la psychologie des individus. C'est en chercheur et en écrivain qu'il aborde ce problème : de Cyrano à Patrick Süskind, de Gogol à Freud, de Proust à Edmond About, il s'interroge sur le rôle de cet appendice dans le développement d'une sensibilité. A ce titre, quelles sont les conséquences "morales" du nez bouché ? Quelle est la vision du monde d'un anosmique ? Ou, au contraire d'un hypernosmique ? Y-a-t-il des relations entre le nez et la sexualité ? Telles sont parmi beaucoup d'autres les questions, plus sérieuses qu'il n'y paraît, que pose cet ouvrage.

Du nez

Deux grands médecins de deux générations différentes étaient placés côte à côte sur les bancs de l'Académie de Médecine. De leur rencontre est né un dialogue, retranscrit ici sous forme d'entretiens thématiques. Le professeur Jean Bernard, créateur du comité d'éthique, premier médecin à guérir la leucémie, a connu la médecine qui ne guérissait pas ; il a été un acteur de la naissance de la médecine qui guérit. Il a pratiqué au temps où les hôpitaux étaient des mouroirs pour les miséreux ; il a participé à en faire des centres de soins et de vie. Il a connu les médecins lettrés ; presque artistes ; il est témoin de l'avènement du médecin-technicien. Qu'est-ce qu'être médecin ? Un grand professeur qui a traversé les époques et les différentes pratiques de la médecine nous fait part de son expérience professionnelle et humaine. Les propos du professeur Michel, mû par une idée très contemporaine de la médecine, s'articulent avec fluidité à ceux du professeur Bernard sans rupture intergénérationnelle. La transmission d'un savoir précieux s'opère sous nos yeux au sein de cet ouvrage touchant et inédit qui intéressera tous ceux qui sont curieux de l'histoire récente des pratiques médicales.

Médecine d'hier, médecine aujourd'hui

Pazzo Van Gogh? Chi, un giorno, è stato capace di guardare un volto umano, osservi l'autoritratto di Van Gogh", protestava Antonin Artaud nel visionario saggio dedicato al "suicidato della società", scagliandosi contro coloro che tendevano a ridurre l'arte del pittore olandese a un problema psichiatrico o all'ennesima manifestazione del connubio tra genio e sregolatezza. A combattere per primo lo stereotipo del pazzo, in cui lo fissano davvero in troppi, è stato proprio l'interessato: "Se son matto pazienza! Preferisco la mia follia alla saggezza degli altri" dichiara Van Gogh di fronte alle difficoltà in cui lo costringe un ambiente spesso ostile e meschino. L'autore rilegge le testimonianze dell'epoca e ne ridisegna la personalità.

La face humaine de Vincent Van Gogh

A-t-on parfaitement cerné la personnalité attachante et complexe de Vincent Van Gogh, la nature de sa souffrance, la cause de ses maux ? Ce sont ici cinq journées reconstituées à partir de sa correspondance, où Vincent nous laisse entendre sa voix : lors d'échanges avec Paul Gauguin et avec trois de ses médecins d'Arles, de Saint-Rémy-de-Provence, et d'Auvers-sur-Oise, de 1888 à 1890. Ces moments retracés permettent de mieux comprendre ce qu'il ressent, ses inquiétudes, ses tourments. Une autre manière d'approcher Vincent Van Gogh, de saisir quelque chose de sa profonde humanité. Professeur de la faculté de médecine de Montpellier et chef de service du CHU, François-Bernard Michel a publié essais, romans et poèmes. La coïncidence de sa double présidence, Académie des beaux-arts de l'Institut de France et Académie nationale de médecine, témoigne de sa passion pour l'humain, dont Vincent Van Gogh est une figure exemplaire

Van Gogh - Psychologie d'un génie incompris

Médecin et chrétien, l'auteur se penche sur «cette chair de Dieu» incarnée en l'homme et s'exprime sur la religion, la souffrance physique et psychique, la génétique et la sexualité.

La Chair de dieu

À mon corps défendant... ? Notre corps se défend pour survivre dans son environnement de microbes, parasites et autres agresseurs. Mais il lui arrive d'inverser ses défenses biologiques et psychiques, à notre insu et détriment, nous amenant à constater : «J'ai fait ceci ou cela, à mon corps défendant.» Ce pourrait être les mots de l'asthmatique ou de l'eczémateux allergiques pour déplorer que l'allergie, moyen de défense vital de tout humain, les rende malades, jusqu'au risque de mourir d'anaphylaxie. Leur corps est le théâtre d'une guerre qu'au plus intime d'eux-mêmes mettent en scène leurs anticorps. Anti-quels-corps ? Des inoffensifs : un chat, des arbres, des herbes, des besoins vitaux ou environnementaux, air et aliments. Se trompent-ils d'adversaires, ces allergiques, cristallisant sur ces inoffensifs des sentiments aux menaces imprécises ? S'ils vont jusqu'à mettre leur vie en danger, ne serait-ce pas aussi pour leur corps défendant ? François-Bernard Michel cite en exemple l'allergique Proust et aussi Valéry, Gide, Rilke, les uns et les autres ultrasensibles et ultraréactifs. Cette étude du corps défendant peut s'étendre aussi au corps social. Les XX? et XXI? siècles sont en proie aux convulsions des guerres, des génocides, des contestations violentes, qui sont elles aussi des allergies.

Le corps défendant : allergique à quoi ?

Né dans une famille de la haute bourgeoisie protestante de Montpellier, voué par son père à la médecine, Bazille abandonna amphithéâtres et hôpitaux pour "monter" à Paris vivre sa passion : la peinture. En moins de dix ans, il conquiert l'amitié et le respect de ceux qui marqueront l'art de la fin du siècle : Monet, Renoir, Pissarro, Sisley, Cézanne, Zola... Il peint un des rares portraits connus de Verlaine, joue du piano avec Gabriel Fauré. Il approche les maîtres qu'il vénère : Delacroix, Courbet, Manet, Berlioz, Wagner. Il est de toutes les aventures novatrices. Atteint par une crise de doute et de scrupules, il s'engage dans la guerre où il est tué au combat le 28 novembre 1870, à vingt-neuf ans. Vivant, il eût sans nul doute donné une oeuvre considérable ; mais cette jeunesse brisée a laissé une trace importante dans le mouvement nommé "postimpressionnisme".

Bazille 1841-1870

Guérir est la chance du malade autant que la mission du médecin. Mais les enjeux du guérir aujourd'hui dépassent largement ce principe simple. A l'ère de l'efficacité, guérir n'est plus facultatif, c'est une obligation. A l'ère de la productivité, guérir s'évalue en rendement. A l'ère scientifique, guérir est un défi permanent : toujours plus loin, plus fort, plus grand. Dans ces conditions, l'obligation de guérir ne risque-t-elle pas de pervertir la médecine, particulièrement en une époque où le diagnostic génétique - et plus tard la thérapie génique - offrent au guérir des perspectives d'espoir autant que d'angoisse ? De nombreux livres sont consacrés à la médecine. Les uns condamnent, les autres s'émerveillent. Voici une synthèse lucide, qui, dans une langue précise, aborde les grands problèmes médicaux de notre temps : la médecine psychosomatique, l'utilité de la maladie, l'acharnement thérapeutique, la déshumanisation dans les façons de traiter. Aux risques de guérir est le livre attachant d'un médecin humaniste.

Aux risques de guérir

Beckett, dans la continuité de Proust ? Ou comment Samuel Beckett reprend, en les accentuant, des traits de l'oeuvre de son prédécesseur. Une rencontre aussi inattendue que forte et une réflexion rigoureusement documentée, qui dévoile l'envers de ces deux corps éloquents, le «souffle coupé» de l'un, le «coeur folâtre» de l'autre. Pourquoi et comment rapprocher ces deux écrivains majeurs ? Ils n'appartenaient pas à la même époque, au même milieu, et leurs dissemblances physiques ou littéraires semblent les opposer diamétralement . Pourtant, tous deux ont souffert de leur hypersensibilité, source d'une angoisse permanente qui les a handicapés physiquement et socialement tout au long de leur vie, mais qui, dans le même temps, a formidablement nourri leur créativité, faisant d'eux les immenses écrivains qu'on lit toujours aujourd'hui. Malades chroniques, sujet au souffle coupé pour l'un et victime d'un coeur folâtre pour l'autre, l'écriture fut autant une méthode de soin, prolongement du travail psychologique entamé avec leurs médecins respectifs,  qu'un moyen d'expression de l'intime, dans l'espoir de conjurer cette peur viscérale de l'incommunicabilité qu'ils partageaient. Fascinés par le cerveau humain et la notion d'inconscient, ils ont cherché au travers de leurs oeuvres à percer les mécanismes de la mémoire, du souvenir, leur désir de ressuscitation des émotions les portant à une compréhension de l'âme et à une réflexion profondément humaniste. Une rencontre aussi inattendue que forte, rigoureusement documentée, proposée par François-Bernard Michel, médecin et essayiste, dans un face à face qui dévoile l'envers de ces deux corps éloquents.

Proust et Beckett ; deux corps éloquents

«J'ai un cancer ! Est-ce ma faute ?» «C'est trop injuste ! Je n'ai pas mérité ça.» «Si j'ai un cancer, c'est à cause de... cette dépression, ce deuil, ce stress...» Qui n'a entendu, autour de lui, de telles questions ou affirmations, de plus en plus souvent formulées ? Ces cancéreux qui se demandent s'ils «y sont pour quelque chose», qui l'infirment ou l'affirment, qui peut leur répondre ?
D'autres cancéreux au témoignage pertinent, comme Sigmund Freud, Fritz Zorn, Rainer Maria Rilke, Arthur Rimbaud, Claude Roy, Gilbert Cesbron, Georges Perros, Ania Francos, Jacques Brel et Georges Brassens. Des cancéreux anonymes, guéris ou non, qui «en» parlent. Des médecins enfin, qui, se gardant d'un «psychologisme» facile, savent l'être humain assez global pour refuser de dissocier, dans la genèse d'un cancer, les facteurs «externes» (virus, oncogènes, etc.) et des facteurs «psycho-sociologiques» indissolublement liés. Ce livre voudrait surtout déculpabiliser et en finir avec le cancer de la «faute». Comme dans son ouvrage Le Souffle coupé, François-Bernard Michel nous fait part de son expérience personnelle, tout en se mettant à l'écoute des oeuvres littéraires dans lesquelles, de la façon la plus diverse, des auteurs ont essayé de comprendre la maladie.

Livres