Silhouette dans le paysage, lointain à peine distingué, profil perdu, le personnage est vu de dos, on ne saura guère ce qu'il pense ni où il va, mais il sera donné quelque aperçu de ce qu'il quitte, histoire d'un déclin, nature morte, scènes champêtres, menus travaux, un monde réglé, fragments de récits, accords parfaits, chant de la terre, dialogues interrompus, concepts troués, quelques dissonnances choisies, un étonnement prolongé, clapotis sémantique, grand air du catalogue, plaisir de l'énumération, ultime leçon de ténèbres, une défaillance systématique, l'obstinée dénégation de tout, échéance veut dire à la fois limite, pente et brusque dépression de terrain, c'est une frontière et une falaise, c'est, échec ou chance, ce qui échoit, notre lot, d'amont en aval, la retenue et sa vanité, une migration minuscule vers l'inexorable, la ligne imaginaire où ciel et terre se rejoignent, une persistante illusion d'optique.

Échéance

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

Silhouettes

Laisser se perdre un son à peine est-il formé. Un sens, à peine formulé. Dans l'air, entre les arbres, vers la colline.

Théâtre

Des carnets tenus par le personnage principal du roman, construisent un récit, d'ellipse en ellipse. Mais où sont les événements? Sous le microscope de Soskine, des invasions, des hécatombes. Dans une tache d´aquarelle figurant le pétale d´une rose, des orages, des éclaircies. Sous le calme de Sidi. Dans les horoscopes chinois que dévoile Van Gulik. Dans les tressaillements de joie des oiseaux et des quadrupèdes au moment du coït. Dans l´étrange pouvoir du chapeau d´un mort. Dans la course vaine pour fixer les apparences de ce qui change. Dans les tremblements qui s´emparaient des Shakers lorsque l´Esprit descendait en eux. Dans les gémissements de tous les fantômes croyant leur fin venue. Dans les injonctions cérébrales de la mante religieuse. Entre les barreaux de bois d´une cage à grillon rapportée d´Orient. Dans la contamination des formes les unes par les autres. Dans les contours flous de l´identité. Dans l´ellipse. Dans les délires logiques de T. Narr. Dans la mélodie que dessinent les hirondelles sur un fil électrique.

L'île des morts

Ce sont des écrivains, des peintres, des sculpteurs. Aventuriers de l'impossible. Ce sont des bribes de leurs vies. Tous des chercheurs davantage que des trouveurs. J'ai eu le privilège de les côtoyer. Ce qu'ils poursuivent est ce qui toujours se dérobe. La grâce est une fieffée baleine blanche.

La Blancheur de la baleine

Fables, souvenirs, choses lues, vues, transposées ou inventées, les historiettes rassemblées ici ont pour thème commun le portrait, les portraitistes et les portraiturés. On y croise pêle-mêle Vigée-Lebrun, Rembrandt, David Hockney et Louise Bourgeois, Lucian Freud, Monsieur Bertin, Saul Steinberg, Le Bernin ou Bram Van Velde, le sultan d'Istanbul, l'empereur de Chine ou Martin Luther. Plotin déjà mettait en garde contre ce vilain usage de laisser derrière soi une image de notre apparence, mais nous n'avons pas cessé pour autant de nous livrer à ce besoin de repousser la mort par l'image.

Le miroir magique

Il s'agirait du recensement méthodique d'un passé que la mémoire, le temps, la rumeur publique et le goût de l'affabulation auraient déformé. Il s'agirait de s'assurer de ce passé, de l'établir, de l'accréditer. Mais à peine le récit commence-t-il à prendre quelque solidité, de curieux retournements - feintes, ironie ou blocages -, viennent l'assaillir et le démanteler. Et celui qui l'énonçait, fuyant une identité fallacieuse, imposée de l'extérieur, s'efface sous le déferlement des questions étrangères. Dans le vide ainsi laissé, une autre voix reprend, qui à son tour invente un partenaire chargé de la réplique et condition de ce dialogue angoissé qui ne dit rien finalement, qu'une tension, une terreur et une attirance vers le moment où la vérité parle et fonde la légende : la mort, qui seule transforme les masques en visages.

L'origine des légendes

Jaume Plensa, né à Barcelone en 1955, est l'un des plus importants sculpteurs actuels. Ses oeuvres en acier important inoxydable, marbre ou fonte de fer peuplent de leur présence humaine et mystérieuse les villes du monde entier. La pratique du dessin occupe une place centrale dans son oeuvre, et l'artiste s'y consacre depuis ses débuts en parallèle de la sculpture, comme un terrain d'expérimentations intellectuelles et formelles. C'est l'objet de cette monographie, la première à être publiée sur ce sujet et illustrée de vues d'atelier inédites. Les dessins en grands ensembles thématiques qui révèlent le travail en série de l'artiste et permettent d'entrer dans l'intimité d'une création résolument humaniste.

Jaume Plensa - Dessins

Kounellis

Dans le jardin botanique, une sorte de réserve naturelle dont la chronique est tenue par un conservateur en chef érudit, méticuleux et passagèrement obsessionnel, se côtoient les derniers spécimens de quelques espèces en voie de disparition, faune et flore, dûment étiquetés, et tout ce petit monde, non moins étrange et menacé d'extinction : Sam, gardien de la ménagerie, un laconique bourru qui cultive le sarcasme, Gertrude, espiègle enjôleuse à la langue pointue, un peintre animalier en quête de modèles, une grappe de chercheurs excentriques : Soskine, fanatique du mimétisme, Dawkins, apôtre de la théorie des gènes égoïstes, Roman, géomètre des migrations, et leurs amis, un musicologue distingué aux manières fanées, un auteur dramatique qui aime prendre les gens au mot... Et puis aux deux pôles de ce champ magnétique où tous s'agitent en pure perte, Clémence et Karl, comme deux planètes contraires, tenant l'ensemble sous leur influence.

Livres