Bruit

Depuis longtemps , -depuis toujours-, Marc Gibert, membre du collectif le bar Floréal, arpente la Seine-Saint-Denis en infatigable marcheur. De "La couleur et son Lieu" son premier engagement photographique, plutôt formel, son travail s'est mué peu à peu en une observation autrement rigoureuse d'un territoire. Sans anecdote, il nous invite ici à une traversée des paysages: le fortuit se mêle à l'inopiné des rencontres. Et c'est à ta vie moderne qu'il nous confronte, cette de ces "Lieux du ban" devenus villes, riches d'espaces, d'interstices, qu'il associe formellement avec des visages fugitifs de passants, autant d'impromptus, de silence... une musique que Marc Gibert Libère par petites touches et qu'il nous invite à éprouver dans tes pas de ses pas. D. G.

En villes

L'outil constitue un excellent marqueur de l'évolution des techniques si l'on prend la peine de reconnaître sa structure, son fonctionnement, sa fonction, et d'évaluer son degré d'élaboration. Il témoigne de traditions, de transferts et d'emprunts techniques, et les recherches en Pré- et Protohistoire prêtent de plus en plus d'attention aux valeurs socio-économiques qu'il véhicule. Il ne peut plus aujourd'hui être appréhendé sans une identification aussi détaillée que possible du milieu technique et social dans lequel il apparaît, chaque société générant une gamme d'instruments, constituée elle-même de divers assemblages. La complémentarité technique de ces éléments, à condition d'être capable d'en percevoir les mécanismes, a pour nous une signification première. Normes techniques et pratiques sociales : de la simplicité des outillages pré- et protohistoriques se veut une réponse à l'inconfort intellectuel dans lequel nous plonge le rapport ambigu entre outillages simples et outillages complexes. Ce rapport est encore dans certaines situations un moteur essentiel de notre réflexion sur les sociétés pré- et protohistoriques. Mais il mène aussi à des impasses, en masquant les mécanismes que nous cherchons justement à mettre en évidence. Considérer les outillages peu investis comme peu informatifs constitue l'une de ces impasses. En les excluant de nos analyses, nous ne pouvons rendre compte de la complémentarité qui nous préoccupe tant, ni apprécier réellement les normes techniques devant lesquelles nous nous trouvons. Notre capacité à dégager des comportements récurrents, témoins de structures collectives et du fonctionnement des groupes, d'identifier des témoins d'apprentissage, d'approcher les traditions techniques, se trouve alors hypothéquée. Les membres de communautés scientifiques travaillant sur des espaces chrono-culturels divers, et fondant leur approche des sociétés anciennes sur les outillages lithiques, osseux ou métalliques, se sont donc rencontrés autour de ce thème. Définitions des notions, discussions sur les degrés d'applications de celles-ci, études de cas et synthèses régionales ont montré qu'il était possible, en multipliant les échelles d'analyse, de dépasser un certain nombre d'oppositions usuelles : notamment, simple/complexe, domestique/spécialisé, activité domestique/activité de collecte des ressources alimentaires. Comment, enfin, pondérer dans nos interprétations ce qui relève du domaine technique et du milieu social ? Si l'outil est un vecteur d'intégration et de différenciation sociale, il peut aussi être un vecteur d'évolutions sociales. Discuter de la notion trop linéaire et évolutive de progrès technique nous a conduits à aborder avec prudence les théories générales d'évolution des sociétés développées en anthropologie politique, des sociétés égalitaires aux sociétés hiérarchisées. Ces modes de représentation des sociétés anciennes dites complexes posent de réels problèmes lorsque l'on s'interroge sur les sociétés pré-urbaines.

Normes techniques et pratiques sociales - De la simplicité des outillages pré- et protohistoriques

Sept jours sur l'autoroute, à noter tous les événements qui s'y déroulent : c'est la tâche du narrateur, parti en repérage avec un cinéaste connu.
Au gré des rencontres : un jardinier, un péagiste de nuit, le spécialiste de l'hydrographie des routes, un couple venu rechercher ses alliances, jetées un an plus tôt après une dispute, un homme qui ne veut plus quitter l'autoroute, arrêté depuis trois semaines sur une aire de stationnement, un photographe japonais, une conductrice russe et le collectionneur d'objets perdus.
Et ce qui n'était qu'un travail préliminaire va conduire le cinéaste sur une piste imprévue.
Le réseau de bitume est un monde à part. On peut y disparaître comme un peintre marchant dans soit propre tableau.
L'autoroute familière devient fantastique.

Autoroute

Proust constitue la cathédrale majeure de la littérature du XXe siècle. On fête cette année le centenaire de la publication du premier volume d'A la recherche du temps perdu, oeuvre à laquelle une bibliothèque entière a été consacrée. Le livre de François Bon fera à coup sûr partie de ceux (rares) qui marquent une contribution décisive et qui restent. C'est l'hommage souvent passionné et toujours passionnant d'un auteur contemporain à son illustre prédécesseur. Relisant ses gros volumes en papier, exploitant les possibilités de recherche (notamment lexicales) offertes par le numérique, François Bon fait affleurer des thèmes (la photographie, le téléphone, l'électricité, les bordels, les robes, la mode, les aubépines), des obsessions, explore les techniques romanesques, prend la mesure de l'incroyable et indémodable modernité de l'univers proustien. En romancier, il se libère des réalités chronologiques pour faire dialoguer Proust et Baudelaire, dans une complicité stimulante et doublement révélatrice (sans oublier le fantôme de Lautréamont qui vient errer dans la chambre-tombeau de l'écrivain). Surtout, François Bon nous dit en quoi la lecture de Proust a été déterminante pour lui, et combien cette oeuvre continue de retentir dans nos vies et de les éclairer de façon décisive.

Proust est une fiction

Quand j'ai rencontré Jacques Muron, ce que j'ai découvert c'est un autre rapport au temps. Les mois devant la plaque de cuivre qu'on grave au burin. La lenteur et la précision des tirages sous la grasse presse à roue de fonte. Dix ans plus tard, le graveur, juste en contrebas des Pyrénées, continue sa même route solitaire et obstinée. C'est ce contre-temps du monde qui m'impressionne. En même temps qu'il fait le fond même du travail de Muron : inventaire des architectures rurales de son canton, un séchoir, une usine à chaux. Et, dans cette même précision, comme une cartographie de l'imaginaire, un travail sur le blanc, les mystérieux rapports des surfaces qu'on juxtapose. Une gravure m'a semblé, dans ces dix ans de compagnonnage, incarner cela plus qu'une autre. Elle s'appelle Le Solitaire. Un vieil homme vit seul, tournant le dos au monde qu'on partage. De ces solitaires, nous en avons tous un près de nous, dans notre enfance ou dans la rue d'à-côté. C'est aussi le chemin même du graveur. Il s'agissait de savoir si on pouvait entrer dans l'épaisseur même de la plaque, et y marcher.

Le solitaire

En 2003, c'était un coup de gong énorme: les 3 usines électroniques Daewoo, implantées à grands frais (et fonds publics) dans cette vallée de Lorraine, la Fench, désertée par la métallurgie, mettaent tout le monde à la porte et se délocalisaient en Turquie et Pologne.S'ensuit une grève dure, avec séquestrations (c'était dans l'air, comme à Cellatex, ou cette usine qui avait menacé de verser toutes ses réserves d'acide dans la Meuse). Lorsqu'avec Charles Tordjman, qui dirige le Centre dramatique national de Nancy, nous venons pour la première fois à Fameck, c'est à cause de la dignité de ces phrases dites par des ouvrières, et rapportées par la presse, contre la violence en gants blancs qui leur est faite. Mais plus rien, usine vide. La "cellule de reclassement" ? Fermée suite à escroquerie. Alors, en vue du spectacle que nous voulons venir jouer ici, dans les gymnases, commence pour moi une drôle d'enquête: via Internet, via l'ensemble des images et paroles, en revenant souvent hanter les lieux vides. Alors le projet de théâtre se double d'un carnet de notes, un journal où, pour fabriquer de plus près mes personnages, je reprends cette matière réelle, perturbante, dans des entretiens fictifs. Le livre paraît en 2004 (il est toujours disponible en Livre de Poche). Mais comme chaque livre, c'est pour moi un atelier vivant. Ici les fragments de théâtre s'insèrent à l'enquête et aux entretiens inventés. On ne parle plus de Daewoo, le temps n'est plus à l'accueil de ces ouvriers coréens qui venaient symboliquement entourer d'un ruban la propriété niçoise de leur patron. Mais les hommes politiques cités dans ce livre sont toujours ministres (de retour). Mais la question des usines qui ferment, ou de la nature même du travail, entre l'usine de téléviseurs et les shampoings pour chiens ou les centres d'appel, reste posée. Tous les jours.

Daewoo

Tout un hiver, chaque jeudi, le train Paris-Nancy. On suit la Marne, puis la Meuse et la Moselle. Vieilles usines défaites, gares désertes, cimetières au pied des immeubles... Vient le temps des inondations, ensuite de la neige. De semaine en semaine, l'éclairage diminue, les villes s'allument. La cimenterie, la boîte de nuit, c'est à Toul ou à Commercy ? A chaque trajet, de cette matière fascinante et profuse, on enrichit le détail par écrit, sans revenir sur l'état premier. Travail du regard sur ces apparitions répétées, fragmentaires, discontinues, afin d'inscrire la réalité dans un espace recréé jusqu'à ce que forme et construction l'emportent sur le chaos de la vision - beauté arrachée à un paysage dévasté pourtant tellement riche d'humanité. «Parvenir au réel, et même en capter des facettes cachées par une écriture délibérément dégagée de la fiction du romanesque, tel est le pari tenu de bout en bout par François Bon, dans ce livre qui, de la profusion des détails, tient sa singulière beauté.» Jean-Claude Lebrun, L'Humanité.

Paysage fer

C'est une peinture rupestre cachée dans un abri rocheux d'Afrique du Sud. À notre gauche, les assaillants, qui s'enfuient après leur forfait; à notre droite, les victimes, qui, passé la panique des premiers instants, se sont ressaisies et poursuivent leurs agresseurs en brandissant lances et boucliers. L'affaire paraît élémentaire: des chasseurs-cueilleurs bushmen viennent de fondre sur un village d'agriculteurs bantous et ont volé leurs vaches. Mais voici qu'à la fin du XIXe siècle, un deuxième vol est commis, cette fois sur la peinture elle-même: Frédéric Christol, missionnaire protestant français, l'un des premiers à avoir posé son regard sur l'oeuvre, s'emploie à y prélever des blocs avec des figures de vaches pour les envoyer à des musées européens et attester ainsi de la présence d'un art pariétal à l'autre bout du monde. Depuis sa découverte il y a un siècle et demi, cette fameuse peinture de " Christol Cave " a fasciné experts en art rupestre, ethnologues et préhistoriens. Tous y ont lu un témoignage si accablant contre les "Bushmen", les derniers chasseurs-cueilleurs de cette partie du monde, que l'image en est venue à incarner le "choc" entre chasseurs de la préhistoire et agriculteurs des premières civilisations. Et pourtant, est-ce bien un "vol de vaches" que l'on voit à l'image? Les commentateurs successifs n'ont-ils pas vu seulement ce que leur raison voulait voir? L'enquête est à refaire. Mais est-il possible de reconstituer le document d'origine, la pièce essentielle du dossier, malgré les nombreuses déprédations que la peinture a subies? A l'aide de nombreux documents d'archives et en mobilisant les techniques scientifiques les plus performantes, les auteurs parviennent à redonner vie à l'image presque disparue. Jusqu'à certains détails qui n'avaient jamais été vus ou compris... Et si les voleurs n'étaient pas ceux que l'on croit? Pour la première fois, une image rupestre est ici considérée comme un document d'histoire sur la société qui l'a créée mais aussi sur celles qui l'ont interprétée.

Bruit

Plus de livres de François Bon

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques