Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

L'empreinte de ton ombre

Recueil de poèmes en vers et en prose qui évoquent le froid, la neige ou encore l'hiver.

Territoire du coyote

Trop bête pour les garder et trop savant pour les compter, j'ai dû assez tôt malgré moi apprendre sur le tas (mais de quoi) un métier plus humain, c'est-à-dire un peu vache. Mais à peine étais-je assis derrière un bureau, l'oil vif et la tempe luisante, que j'entendais des gens parler. Et que disaient ces gens, de quoi se plaignaient-ils ? De leur vache, bien sûr ! Alors, j'ai pris note des cours de la viande et du lait interdit. Et à force d'entendre ces gens, sans le vouloir, j'ai fait comme eux. J'ai questionné la vache. Mais ce n'est pas pour rire (qui rirait d'une vache ?) que je l'ai faite à mon image. Ou plutôt, j'ai cherché longtemps à lui ressembler, et qui copie la vache se coupe de ses semblables. Ainsi je fus tout seul un jour, mais pas exactement : une vache était là. Et je voulus l'aimer, moi qui n'aime pas le lait. Pourquoi en faire un livre ? Ça, je ne l'explique pas, j'ai dû tourner les pages, bouger deux ou trois choses que la vache a mangées. Et la vache mangeant, je n'avais rien à faire qu'à feuilleter un livre, comme on faisait jadis quand on gardait les vaches. Et feuilleter un livre, c'est déjà le faire sien.

La Vache automatique

En donnant à ce livre le titre d'une des suites qui le composent, l'auteur ne charge-t-il pas la métaphore, par un clin d'oeil appuyé à la soldatesque - dans ce qu'elle a de plus populaire, de plus humble en son orgueil défait, ô biffin ! -, de signifier en ses lieux et place ce qu'a de grandiose, malgré tout, et de dérisoire, la vie en ses occupations multiples d'un homme ordinairement "en campagne", croisé ici, après bons et loyaux services, comme sur le retour.
 Retour de guère, de si peu, dira-t-on. 
Conçu au cours de l'automne 1999, durant une "résidence d'écrivain" à rochefort-sur-loire, au temps des grandes manoeuvres, ce livre, s'il répond avant tout - et de toujours - à une commande intérieure, pourrait être celui d'un compagnonnage, à divers titres du reste.  " relevé de campagnes " notamment, tenu au jour le jour, lors de maintes batailles plus ou moins héroïques.
 D'oú un cheminement un peu désolé parfois, un peu brutal, parmi l'ordre vicinal des plantes et des bêtes, toutes créatures pliant comme nous sous le barda commun.  en leur seule gloire !.

Honneur au fantassin G conscrit en Meuse

Chevaux

Attendant comme presque chaque jour celui qui est devenu pour lui une sorte de grand frère à la mort de son père, le narrateur, un enfant pour qui les mots sont un recours contre sa solitude, se confie au pan de mur contre lequel il prend appui. C'est alors que chacune des pierres qu'il effleure de la main lui raconte une histoire, puis une autre, une autre encore... Toutes ayant trait à des personnages dont l'ombre un instant, s'attardant sur le mur, laisse derrière elle un pan de vie, réel ou fantasmé, ainsi qu'en véhiculent les histoires ou les contes. Autant de facettes qui s'entremêlent, autant de voix dont la polyphonie, qui ne manque pas de poésie, instaure un univers, celui d'une enfance à la campagne en un temps, pas si lointain, où les villages n'abritaient pas que des néo-ruraux. Toutes choses que l'enfant, devenu adulte et habitant en ville désormais, aurait oubliées, si la nouvelle de l'accident tragique arrivé à Yan, le grand frère, ne l'avait brutalement confronté à un autre mur - celui d'un couloir d'hôpital cette fois -, en même temps qu'à une autre attente, au cours de laquelle il revoit, mosaïque aux couleurs tantôt vives tantôt blessées, ce qu'a été pour lui, instant après instant, cette étrange amitié dont seule une langue qui s'approche au plus près des mots peut rendre compte.

Ainsi parle le mur

Jean-Louis Gerbaud - Sculpture

Emmanuel Berry a photographié la collection d'oiseaux naturalisés du Musée de Sens, " formes d'animaux définitivement non voyants ", méthodiquement offerts à nos fantasmes encyclopédistes et pourtant sentinelles semblant guetter pour l'éternité et nous renvoyant face à nous-mêmes. Ses drôles de portraits - en rien éventés - sont accompagnés par la prose frappante et sensible de Pascal Commère qui leur fait escorte d'une fiction traversée d'oiseaux, vivants ou morts, et riche d'une profonde tendresse pour le destin des hommes les plus humbles et silencieux.

Les oiseaux de Sens

Des chevaux de Solutré à l'antique car de ramassage de La fuite d'Egypte, en passant par Le vélo de saint Paul, les huit histoires qui composent ce livre se souviennent, chacune à sa manière, d'un épisode mythique de la grande Histoire. Deux lectures s'offrent alors dans le temps de la narration. Pour ne rien dire des petits teigneux noués à un monde d'herbe à chats et de couleuvres, des journaliers louant leurs bras le temps d'une saison avant que de finir sur un lit à barreaux de l'hospice, bêtes et gens, commis en la demeure obscure, courtiers en bestiaux démarchant à bicyclette, tous ont en commun qu'ils ne s'attardent guère...

L'empreinte de ton ombre

Résumé

Plus de livres de Pascal Commère

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques