Jeune émigré russe des années 1920, Sacha vit à Paris avec Ivan, son frère aîné. Ses proches, tous fiancés, lui font sentir la pesanteur de la solitude. Du moins jusqu'à une nuit passée avec une femme de haute condition. Mais cette nuit, loin de lui permettre de se retrouver, menace au contraire de l'isoler davantage et de lui faire connaître le sentiment définitif de l'échec.

La souveraine

J'ai choisi la liberté, l'ouvrage du dissident soviétique V. A. Kravtchenko, paraît en France en 1947 avec le même immense succès que dans le reste du monde occidental. Peu de temps après, l'hebdomadaire procommuniste Les Lettres françaises publie un article accusant Kravtchenko de ne pas en être le véritable auteur et d'avoir été piloté par les services secrets américains. L'intéressé porte plainte immédiatement pour diffamation. Quand s'ouvre le procès, le 24 janvier 1949, il apparaît tout de suite qu'il va tourner au procès du régime soviétique et que la question de fond qui est posée là est celle de l'existence de camps de concentration en URSS, d'où de violents débats et des dépositions passionnantes, auxquels assistait pour un journal de l'émigration russe la jeune Nina Berberova. Son témoignage brille par la rigueur du compte rendu, l'acuité du regard et l'efficacité du style.

L'affaire Kravtchenko

"Мы не в изгнании - мы в послании", - так написала Нина Николаевна Берберова в своей знаменитой книге "Курсив мой". Ее проза пришла к российскому читателю почти одновременно с романами-биографиями "Железная женщина" и "Чайковский: история одинокой жизни". Летописец жизни русской эмиграции, Нина Берберова и в прозе верна этой теме. Но если в "Курсиве…" повествуется о судьбах людей известных, даже знаменитых, то в "рассказах в изгнании" герои - а чаще героини - оказываются в чужой стране как песчинки, влекомые ураганом. И бессловесная аккомпаниаторша известной певицы, и дочь петербургского чиновника, и недавняя гимназистка, и когда-то благополучная жена, а ныне вышивальщица "за 90 сантимов за час", - все они пытаются выстроить дом на бездомье… "Но вечерами она возвращалась в единственное место на свете, все в тот же цыганский кабак. И минутами, когда она сидела там, под грохот музыки, в ресторанном удушье, она забывала на лице выражение обиды. И рука, протянувшаяся к ней через столик, - плотная, короткая мужская рука с открытым портсигаром, - принадлежала человеку, которому понравилось в ней именно ее усталое и растерянное лицо".

L'accompagnatrice

Pétersbourg, 1919. La neige. Le silence. Le froid et la faim. Les pieds qu'on n'a pas lavés depuis un mois. Les fenêtres bouchées avec des chiffons...
J'entre dans l'immeuble. Il fait chaud ! Des tapis, des rideaux, un coffret de cigarettes précieuses.
Un chat bleu fumée. Et une femme.
Belle, grande, robuste. Des cheveux noirs bien coiffés. Le visage rond et beau, les yeux noirs.
Tout en elle dit l'équilibre mystérieux, beau et triomphant. Elle chante et je serai son accompagnatrice.
C'est cette vie que je vais m'acharner à détruire.
Parce qu'elle est belle, talentueuse, et que je ne suis rien. Parce qu'elle est forte et qu'elle rayonne.
Parce qu'elle m'aime et que, moi, je ne comprends même pas ce que cela veut dire...

Près de soixante-dix ans après la première édition, la biographie de Tchaïkovski par Nina Berberova, qui nous introduit dans le monde secret du compositeur et de la bourgeoisie russes, n'a pas pris une ride. Rien de surprenant : ce livre avait, à l'époque, une avance considérable sur les autres qui dissimulaient encore par convenance l'homosexualité du musicien et les circonstances de sa mort. Pour l'édition que voici, Nina Berberova avait écrit une savoureuse préface où elle rendait compte de ses sources et, notamment, des relations qu'elle avait nouées avec ceux qui avaient connu le maître.

Tchaïkovski

Nina Berberova revient dans cet ouvrage sur l'affaire Kravtchenko.

L'affaire kravtchenko

près de soixante-dix ans après la première édition, la biographie de tchaïkovski par nina berberova, qui nous introduit dans le monde secret du compositeur et de la bourgeoisie russes, n'a pas pris une ride.
 rien de surprenant : ce livre avait, à l'époque, une avance considérable sur les autres qui dissimulaient encore par convenance l'homosexualité du musicien et les circonstances de sa mort. pour l'édition que voici, nina berberova avait écrit une savoureuse préface où elle rendait compte de ses sources et, notamment, des relations qu'elle avait nouées avec ceux qui avaient connu le maître.

Tchaikovski

Zoïa Andréevna

Juin 1940. Paris est une ville sacrifiée. Au milieu de l'atmosphère de débâcle qui règne sur le village de Maria Léonidovna et Vassili Souchkov, on s'interroge: que penseraient les glorieuses figures de l'histoire d'Europe face à ce marasme? D'aucuns voudraient ressusciter Napoléon, Bismarck, la reine Victoria ou Jules César. Maria, elle, voudrait faire revivre Mozart... Un jour, un étrange voyageur vient trouver refuge chez eux. Ce jeune homme mystérieux, aux airs de soldat ou d'espion, se prétend musicien, ainsi qu'en témoignent ses mains étonnamment fines, fragiles, et couvertes de poussière...

La souveraine

Résumé

Plus de livres de Nina Berberova

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques