Ailleurs, sous un ciel pâle

Officielle ou fantasmée, bienveillante ou criminelle, chaque habitué du square a sa mission.
On croit d'abord ne distinguer que des solitudes. Effet d'optique des lieux ouverts.
A y regarder de plus près, un réseau de liens se tisse, une menace plane.
Là où la commémoration de mai 68 a échoué, le serial-killer qui rôde croisera-t-il la victime de ses rêves ? Ce pourrait être l'écrivain en résidence, la jeune danseuse en rupture de soupirant, ou l'antique prolétaire des usines Simca.
Sous l'herbe du square, et malgré la saison automnale, on voit les mots germer dans une atmosphère inclassable.
12 auteurs, autant de passants pour célébrer les noces d'un vécu des plus réaliste avec le conte fantastique.

Square des 13 mai - 92000 Nanterre

Chacune de ces nouvelles est un microcosme atroce ou étrange que l'auteur anime sur le ton qu'on lui connaît : brutal, féroce, impitoyable.
La demi-putain de Plier bagages, la femme défigurée du Passé devant soi, les coups de fil obscènes d'une narratrice anonyme dans Méfiez-vous de la vérité..., l'aubergiste meurtrière d'Une robe dans l'armoire, la grande bastide en ruine de L'étoile noire, la voyageuse de l'Orient-Express dans La petite Baronne, l'homme sous la tronçonneuse de La scie, etc. : tous ces textes nous proposent des tableaux saisis hors d'une réalité apparemment banale. Mais le talent noir et l'observation percutante de l'auteur, toujours à l'affût des singularités de la nature humaine, leur apportent le relief de certaines gravures mordues par un acide déchirant.

... perdre le souffle

Abram est vieux et n’a plus guère d’illusions sur le genre humain. Vivant à l’écart avec ses brebis et sa chienne, c’est à peine s’il voit disparaître ses contemporains dans une nouvelle apocalypse. Quand le doute n’est plus permis – les cadavres jonchent les rues des villes et des villages, pétrifiés dans leur dernière attitude -, quand tout porte à croire qu’il est bien le dernier survivant, il lui faut se poser la question de la suite : en rester là ou bien tout recommencer ? Surtout quand apparaît à ses côtés Sara, l’unique survivante.Assistera-t-on, durant le neuvième jour, à une re-création voulue par un dieu aux desseins obscurs, ou à l’usage ultime du libre-arbitre du dernier duo de l’humanité ? Christiane Baroche nous propose ici un conte philosophique sur la liberté de l’humain face à l’ennui d’une divinité sans grandeur. A vos risques et périls…

Le neuvième jour

"C'est une chose que de connaître d'instinct l'origine de soi, une autre que de l'exprimer, avec les mots et l'émotion qu'il faut. Mon grand-père - car le Boudou, c'est lui - est mort en 1943. Il a fallu presque effacer quarante-six ans d'existence pour me revoir tout à coup devant lui, puis devant ma mère, dans le dégoût de ces sentiments trop humains qui vous agitent quand la maladie dure. La mort, l'idée de la mort, n'est pas lourde à porter en ce qui me regarde. Mais celle du Boudou, celle de ma mère vingt-cinq ans plus tard, furent de sacrés fardeaux dont je n'avais pu délester mes épaules. Encore une fois, le Boudou n'est pas autre chose que cet affrontement sans douceur. En l'écrivant, j'ai senti qu'on était enfin au coeur du problème : ça passe ou ça casse. C'est passé. Requiescant in pace...".

Le Boudou

«À la fin d'un matin de deuil, j'ai senti le besoin, triste et joyeux à la fois, d'un ultime hommage aux deux ancêtres qui vivaient encore quand je suis née. Puis des amis aussi ont disparu. Leurs souvenirs se sont transformés en nouvelles, à mi-chemin entre l'humour et les larmes :  ... Ce sont amis que vent emporte Et il ventait devant ma porte Les emporta.» Christiane Baroche.

... et il ventait devant ma porte

Et il ventait devant ma porte: nouvelles

Dans la famille d'Héloïse Destrade, ce sont tous des originaux : au village, on les trouve plus amusants que la télévision. Le père, déconcertant, égoïste, douillet. Hélène, la mère, une émotive de sang froid que les mauvaises manières de sa fille font jubiler. Le frère, le petit Riton, qui adore les bonbons. Enfin, et surtout le grand-père, Papidou : il aime tant Héloïse, trop éveillée et trop lucide. Un vrai couple, ces deux-là ! Héloïse grandit, elle apprend à vivre, à souffrir, les garçons la couvrent de baisers, les parents changent, se disputent. Heureusement qu'il y a Papidou : il veut qu'Héloïse soit heureuse. A son tour, elle deviendra mère et épouse... Une histoire d'amour belle et joyeuse entre un "vieux sapajou" de grand-père et une petite fille qui grandit sous nos yeux.

Les petits bonheurs d'Héloïse

Ces trois nouvelles de Christiane Baroche ne pouvaient être ni séparées ni dispersées dans un autre recueil. Elles sont ensemble comme les trois pans d'une stèle célébrant la création. Lucifer, le Minotaure et Don Juan sont ici, en effet, réinventés par cette sorte de nécessité dont l'évidence, un soir, s'impose. L'écriture flamboyante d'une femme les recrée donc et nous fait partager obsessions et mirages de ces assoiffés d'absolu. Mais le plus important se trouve peut-être au coeur de la stèle, entre les nouvelles, dans cet espace intermédiaire où, par delà la phrase et le récit, nous retrouvons notre obscure complicité avec les mythes fondateurs. Hubert Nyssen (éditeur)

Ailleurs, sous un ciel pâle

Plus de livres de Christiane Baroche

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques