Pierre Soulages

Entre nazisme et stalinisme. la vie de Pierre Daix confond avec le ; ténèbres du Ve siècle, niais aussi avec ses lumières - l'art moderne et contemporain. Marqué. dès l'enfance. par l'espoir suscité par le Front populaire. Pierre Daix fait ensuite l'expérience de la Résistance et de la déportation à Mauthausen, avant de participer à la reconstruction du pave dans les rangs du parti communiste. Mans un après-guerre décevant. la contestation radicale et les rencontre ; avec Eluard. Aragon. Picasso, plus tard Soulages. forgent un itinéraire d'engagement et de création. Romancier, rédacteur en chef de l'hebdomadaire culturel communiste Les Lettres françaises, Pierre Daix se sera peu à peu séparé du PCF et de l'arène politique en devenant historien de l'art moderne. Duché de pris par le printemps de Prague et son écrasement. Daix consomme la rupture en prenant la défense de Soljenitsyne dans une France peu disposée à entendre sa noix. Grand témoin des bouleversements politiques et culturels de son époque. Pierre Daix retrace ici avec émotion les tours et les détours de sa traversée du siècle.

Des forteresses aux musées

Ce que je sais du XXe siècle ? Ce qu'en saurait tout enfant d'une époque convulsive et sans pardon, considéré comme terroriste, réchappé à vingt ans du peloton d'exécution, auteur en 1950 d'un premier roman qui s'ouvrait sur des enfants juifs conduits à la chambre à gaz de Mauthausen et qui verrait, trente-cinq ans après, les tortionnaires du père Popieluszko ressembler comme des frères aux SS qu'il a connus. Ce que je sais ? Que la gauche est fautive. Fautive de n'avoir pas encore osé reconnaître, à la mort de Koestler, Sperber et Souvarine, à quel point ils ont eu les premiers raison. Fautive de ne pas assez s'interroger sur un pacifisme qui ne peut se réclamer de Jaurès parce qu'il blanchit les agresseurs, confond Auschwitz et Hiroshima et ignore le seul acquis en Europe de la victoire de 1945 : la réconciliation franco-allemande. Fautive encore de regarder l'avenir à la lumière de la première révolution industrielle, de ne pas avoir l'audace de désespérer Billancourt, quand la lutte des classes a besoin d'une France prospère et efficace pour garder un sens. Ce que je sais du XXe siècle ? Qu'il a anéanti les rentes qu'une nation comme la nôtre tirait de son passé. Il faut changer notre outillage mental et culturel. C'est la leçon des poètes que j'ai connus et dont j'ai été l'ami : Aragon, Éluard, Picasso. Ont-ils payé trop cher d'accéder aux ouvertures de la modernité sur le grand large ? Mais quelle est donc notre note à payer en cette fin de siècle, alors qu'il dépend de nous qu'il y ait un XXIe siècle ?

Ce que je sais du XXe siècle

La vie de peintre de Pablo Picasso

Zao wou-ki

Philippe Anthonioz brouille l'image du sculpteur. Les 
frontières qui divisent la sculpture et le mobilier, sont chez lui 
faites pour être transgressées. Son art est sémantique, qu'est-ce 
qu'une table, une chaise, si elles ne sont pas utilisées ? mais il 
est aussi terriblement sensuel, les formes organiques attirent la 
main et le regard. Philippe Anthonioz ne dessine pas ses 
meubles, il les façonne dans le plâtre, puis l'échelle se modifie 
et la matière transmute. La délicate maquette modelée dans la 
douceur du gypse devient l'arrogant fauteuil de bronze. 
Meubles sculptés ? Sculptures meublantes ? Va et vient 
incessant de l'artiste entre les arts appliqués et les beaux arts. 
Mais dans son oeuvre il y a aussi l'intime. Des bois 
polychromes ou originels qui disent toute la richesse formelle 
et stylistique du travail de Philippe Anthonioz, son amour de 
la matière, de l'histoire et du geste.

Philippe Anthonioz - Sculpture d'usage ? Usage de la Sculpture ?

L'essai de Pierre Daix est d'abord une interrogation sur la modernité. Toute cette force libératrice que nous avons puisée chez Rimbaud ou chez Cézanne, chez Marx ou chez Freud, chez Nietzsche ou chez Einstein, ne s'est-elle pas close sur elle-même ? Être moderne, en 1970, n'est-ce pas justement sortir de la prison de la modernité ? Mais comment saisir la modernité ? Que signifie-t-elle ? Comment pouvons-nous en sortir pour la juger, puisqu'elle est notre vie ? Pierre Daix en vient à étudier la constitution de la modernité, les conditions de sa naissance. Comment se fait-il par exemple que tant de gens intelligents et informés n'aient rien compris à l'apparition de la peinture moderne ? Baudelaire et Zola, qui l'ont pourtant défendue, ont-ils su la voir ? C'est que la naissance de la peinture moderne ne met pas en cause que la lecture de la peinture, mais des changements dans l'idéologie, dans les systèmes de signification. Dans les structures de la connaissance. « Si je parle de structuralisme et non de marxisme », écrit Pierre Daix, « c'est non seulement parce que ces problèmes sont liés à des changements dans l'art dont Marx n'avait ni idée ni prévision, mais parce qu'en eux-mêmes ils portent sur des découvertes et des débats nouveaux, pour lesquels les marxistes n'ont marqué jusqu'ici que peu d'intérêt, tandis qu'ils sont le pain des structuralistes. »

L'aveuglement devant la peinture

Avec Elsa Triolet 1945-1971

La biographie de Manet paraît de prime abord trop simple: le scandale du Déjeuner sur l'herbe en 1863 n'est-il pas retenu comme acte de naissance de la peinture moderne? Or, sitôt que nous voulons nous rapproher, l'homme nous échappe. Nous ne nous sentons jamais à la bonne distance: ses tableaux semblent peints de la veille, gardent le charme le plus actuel, le plus surprenant, mais sa vie intime victorienne se situe à des années-lumière de notre fin du XXe siècle.Manet semble au surplus n'avoir aucune conscience de changer la peinture, seulement de se mettre en face des choses et de les peindre comme il les voit. Mais personne ne s'était encore mis en face de ces choses-là, ne les avait ainsi vues, et nul ne les avait ainsi peintes. Alors, il va user sa vie à se faire reconnaître par un Salon qui le hait, tandis qu'un siècle après sa mort, il reste au coeur même de la crise de la peinture.Tenter de faire parler ce peintre, c'est bien se plonger dans un tournant capital de notre histoire culturelle, celui de la naissance de l'impressionnisme comme du tournant de la poésie avec Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé. Cela revient à prendre la mesure de ce qu'a signifié la modernité au moment où nous devons nous demander ce qui va la suivre. C'est pourquoi j'ai constamment placé cette biographie sous le double éclairage de la distance entre Manet et ses devanciers, voire ses contemporains, et des secrets qu'il a mis au jour pour ses cadets, pour Cézanne comme pour Picasso, et qui sont devenus les signes mêmes de la peinture.P.D.

Pierre Soulages

Plus de livres de Pierre Daix

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques