Magie noire paraît en 1928 au moment où l'art nègre fait fureur. Morand est l'un des premiers à l'annexer à la littérature, à la nouvelle. Il sonde l'« âme noire ». Tous ses personnages, Occide, Congo, etc., sont possédés par la magie noire, à moins qu'ils ne la possèdent.

Magie noire

«Seule la torture morale convient aux délicats... Il faut faire saigner, mais sans effusion de sang», déclarait Néron, qui s'y connaissait. Paul Morand l'a d'ailleurs choisi pour héros de la première de ces trois nouvelles, placées sous le signe du bizarre, quand ce n'est pas de la monstruosité.C'est le duel subtil entre l'empereur histrion et son vieux maître fatigué, Sénèque, stoïcien pas très stoïque, qui a fasciné Paul Morand. Un mot, une intonation, un silence, et Sénèque sait que c'en est fait de sa vie. Mais si sa jeune épouse Paulina veut l'accompagner dans la mort, Néron le prend pour une nouvelle offense, et fait refermer les veines de la femme trop fidèle. «Je la condamne à vivre !» s'écrie-t-il.Les Compagnons de la Femme, tel fut le nom que prirent les saint-simoniens qui partirent, à la suite du Père Enfantin, à la découverte de l'Orient, symbole de la Mère. Ayant tout quitté, y compris leurs épouses, au nom de l'amour, ils ont voulu percer le canal de Suez trente ans avant de Lesseps. Dans leur folie généreuse, ils croyaient régénérer l'humanité....Le château aventureux est l'histoire d'une malédiction qui se répète dans une famille italienne à travers les siècles. Deux fois, il naît une naine. Et l'on fait tout pour la préserver du contact des gens de taille normale. Mais les deux fois, l'amour vient brouiller les plans les mieux faits, et apporter une tragédie, qui, pour être naine, n'en est pas moins une tragédie.

Les écarts amoureux

On n'en finira jamais d'écrire sur les délices de l'Italie. Ce fut le titre de l'un des premiers ouvrages français en sorte de guide et Jean-Louis Vaudoyer l'utilisa, le trouvant si bien ajusté à son propos. Délices de l'Italie et particulièrement de Venise. Salvat, peintre, a fait de Venise son modèle vivant. Prenant la plume, il écrit sur les peintres mais il circule aussi hors des musées et des églises, flâne, s'arrête et regarde. Il n'en est pas moins attentif à ce que d'autres - mieux que lui-même, estime-t-il - ont écrit sur celle que Paul Morand appelle la Belle aux eaux dormantes. L'auteur de Venises a eu en main le journal de Salvat, il a pris goût à sa lecture et il le dit. Venise est menacée, on s'émeut, on mesure les niveaux et les cadences des eaux devenues montantes, on redoute le péril de l'engloutissement. Fut-elle jamais, comme nous la voyons, aussi vivante, si visitée, si choyée, si préservée ? Salvat a voulu joindre l'hommage de ses étonnements au tribut des admirateurs qui, comme lui, de voir tant de réelles merveilles, n'en revenaient pas.

Voir Venise et la revoir

Venises

Ce journal couvre les dernières années de la vie de Paul Morand, de juin 1968 à avril 1976 : trente-deux cahiers manuscrits, déposés par lui à la Bibliothèque Nationale, et un dernier cahier inachevé.Suivant les volontés de l'auteur, leur contenu ne devait être ni consulté ni publié avant l'année 2000. Il entendait ainsi les mettre à l'abri des indiscrétions et commentaires de ses contemporains.Ces notes rédigées au fil des jours, sans se relire ni se corriger, mêlent rencontres, propos rapportés, réflexions personnelles sur les événements actuels et évocations du passé, lectures et voyages. Écrit tantôt au feutre, tantôt au Bic, tantôt au stylo ou au crayon, accompagné de feuilles volantes, de pages arrachées à des carnets, de photographies, de coupures de journaux, de lettres épinglées (certaines, d'époques diverses, sont réunies dans les Annexes du tome II où figure également un index général), ce Journal se présente comme une œuvre qui n'est pas si éloignée des collages des peintres. Il comporte même quelques petits dessins manuscrits, des dizaines de cartes postales et de papiers d'hôtels à en-tête de tous les pays du monde. Cosmopolite comme son auteur, révélant, comme lui-même l'écrit, son envie jusqu'à la fin «d'être ailleurs».

Journal inutile, tome II : 1973-1976

Ce journal couvre les dernières années de la vie de Paul Morand, de juin 1968 à avril 1976 : trente-deux cahiers manuscrits, déposés par lui à la Bibliothèque Nationale, et un dernier cahier inachevé. Suivant les volontés de l'auteur, leur contenu ne devait être ni consulté ni publié avant l'année 2000. Il entendait ainsi les mettre à l'abri des indiscrétions et commentaires de ses contemporains. Ces notes rédigées au fil des jours, sans se relire ni se corriger, mêlent rencontres, propos rapportés, réflexions personnelles sur les événements actuels et évocations du passé, lectures et voyages. Écrit tantôt au feutre, tantôt au Bic, tantôt au stylo ou au crayon, accompagné de feuilles volantes, de pages arrachées à des carnets, de photographies, de coupures de journaux, de lettres épinglées (certaines, d'époques diverses, sont réunies dans les Annexes du tome II où figure également un index général), ce Journal se présente comme une oeuvre qui n'est pas si éloignée des collages des peintres. Il comporte même quelques petits dessins manuscrits, des dizaines de cartes postales et de papiers d'hôtels à en-tête de tous les pays du monde. Cosmopolite comme son auteur, révélant, comme lui-même l'écrit, son envie jusqu'à la fin «d'être ailleurs».

Les cahiers de la NRF Tome 2 : journal inutile Tome 2

Lettres A Lisette Haas (1908-1914)

" Du plus loin qu'il m'en souvienne, toujours cette envie d'être ailleurs, implacable, tenace comme une lésion, et les atlas toujours grand ouverts ", écrit Paul Morand en 1926.
Jusqu'à la fin de sa vie, ce goût ne se démentira pas. De son premier voyage en Angleterre, en 1908 - Londres ou sa " première expérience des chemins du monde " -, à ses ultimes séjours en Tunisie, en Sicile, à Jersey l'année même de sa mort, 1976, Morand n'a cessé de hanter de nouveaux horizons, amoureux du mouvement plus que du voyage, précise-t-il : " Je n'aurai pas honte de ma vie tant qu'elle sera mobile ".
C'est d'abord la carrière diplomatique qui lui fournira l'occasion de séjourner à Londres (1914-1916), de passer un an à Rome, dix-huit mois à Madrid, de découvrir Moscou en 1923, Bangkok en 1925, et beaucoup plus tard Bucarest. Avec sa femme Hélène Soutzo, épousée en 1927, Morand parcourra le globe. Ce seront de fréquents et parfois longs voyages en Afrique, en Amérique du sud, à New York, en Egypte et en Palestine, des croisières en Méditerranée, aux Antilles, aux Caraïbes.
Souvent, ces voyages aboutiront à des livres.
C'est la conjonction de sa passion du mouvement et de l'extrême acuité de son regard de " parfait observateur tranquille ", comme le qualifie Michel Bulteau, qui donne aux récits de voyage de Paul Morand une qualité et un pouvoir de séduction exceptionnels. Un regard d'aigle, un sens du détail signifiant, une plume acérée, une capacité à saisir en quelques phrases sèches, en une formule brillante et indémodable, la spécificité d'un lieu à un moment donné - quel écrivain français aura su rendre New York d'une manière aussi juste - font de Morand un témoin irremplaçable.
Michel Bulteau a choisi d'évoquer sur le mode chronologique ce Paul Morand voyageur au talent incontesté.
Les portraits de villes - Londres, New York, Bucarest - alternent avec les principaux " raids " de Morand sur les différents continents, évoqués dans ses livres les plus célèbres, Rien que la terre, Paris-Tombouctou, Air indien ou Hiver caraïbe. Mais cette anthologie se trouve enrichie par la republication de textes rares : Conseils pour voyager sans argent (1930), Route de Paris à la Méditerranée (1931), Vevey (1955) ainsi que la première partie du Carnet de Venise (1975).

Voyager avec paul morand - au seul souci de voyager

Très tôt, Paul Morand et Jacques Chardonne ont compris qu'ils écrivaient ensemble leur grand ouvre. Dès 1957, ils rêvaient à la postérité offerte par cette correspondance. À travers leur amitié, deux univers et deux caractères s'affrontent : le cosmopolitisme face au microcosme, la vitesse flamboyante face à la concision lumineuse. Si leur style se change parfois en arme lourde et néfaste, le plus souvent les lames sont fines et étincelantes. Morand a la tenue noble du cavalier au sabre, dans une armure ciselée de mots qui brillent de mille feux. En bon Charentais, Chardonne excelle dans la botte de Jarnac et ses phrases courtes de moraliste font souvent mouche. Le sage Chardonne, chirurgien du cour, reste immobile dans son jardin de La Frette, tandis que l'ardent Morand ne s'arrête jamais, décapoté, de Vevey à Tanger en passant par le Portugal. Après les années noires de la guerre, c'est un bain de jouvence. 

Les Hussards naissent armés, comme Athéna, de ce couple improbable. Sous leur plume s'anime toute une génération de jeunes écrivains : Nimier, Frank, Blondin, Sagan, Laurent, Déon, Nourissier, tandis que Cocteau, Mauriac ou Malraux paradent. Morand et Chardonne, qui ne renient rien de leurs engagements, se tiennent en embuscade. Deux fois Morand échoue à l'Académie française, malgré les stratégies de Chardonne. Aux lectures au long cours - Chateaubriand, Proust, ou le Journal des Goncourt - se mêlent les commentaires des événements de Suez et de Budapest, de la guerre d'Algérie ou de la politique de celui qu'ils surnomment Gaulle. 

La date de l'an 2000, à laquelle leur correspondance pourrait être divulguée, revient souvent comme l'horizon de l'immortalité. Si l'on parle encore d'eux au XXIe siècle, pour Morand, la partie est gagnée : Nos lettres pourraient être publiées, en l'an 2000, sous le titre Après nous le déluge, non ?.

Magie noire

Résumé

Plus de livres de Paul Morand

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques