L'inconciliabule

La limonade bleue

Immobilisée depuis plusieurs mois en raison d'une blessure à la colonne vertébrale, Brigitte Fontaine écrit. Elle convoque les «dieux» de la poésie, ceux de son panthéon personnel, sur lequel règne Arthur Rimbaud, qu'elle vénère depuis toujours. Elle s'adresse à Arthur dans un poème fleuve, qui reprend l'ordonnancement d'une composition musicale ; Prélude, Adagio et gloria, Leçon de ténèbres et Fugue.
Fontaine en appelle à la suprématie de la poésie sur la grisaille des vies ordinaires, dans un style échevelé, et baroque. Elle prouve, si besoin est, qu'elle est d'abord et avant tout un poète.

Chute et ravissement

À la fois exhibitionniste et pudique, grotesque et subtile, Brigitte Fontaine consent à révéler cette part intime de l'artiste qu'elle est, qui brûle sa vie par les deux bouts, sans économie. Dans cet hymne à la vie haletant, pas de demi-mesures, pas de valse-hésitation, pas de parcimonie, mais beaucoup de générosité, de prodigalité, de démesure, de véhémence et de tendresse.
Je mesure un mètre soixante-neuf, je suis bourrée d'alexandrins et de séries noires, je suis une femelle francophone de race blanche. 
Tels sont les premiers mots de ce Portrait de l'artiste en déshabillé de soie. On l'aura compris, il s'agit bien d'une sorte d'introspection à laquelle se livre Brigitte Fontaine. C'est d'un commun accord que nous avons choisi de ne pas catégoriser ce texte qui n'est ni un récit, ni un roman, ni un essai, ni une autobiographie, et pourtant tout cela à la fois.
Le sait-on, Brigitte Fontaine est tout d'abord un écrivain qui se réclame d'une famille, celle de Tennessee Williams dont elle dit qu'il est un frère en littérature. Brigitte Fontaine répète volontiers que plus que le théâtre, plus que la chanson, il y a l'écriture. Elle a d'ailleurs publié dix-huit livres, dont le dernier au début de l'année aux éditions Flammarion.
Bien que Brigitte Fontaine tienne au "e" final du mot "soie" de ce "déshabillé", c'est bien du "soi" qu'il s'agit, de cette part intime qu'elle consent à révéler, à la fois exhibitionniste et pudique, grotesque et subtile. 
Je dis je. Je, je, je, je. Mais je ne sais pas du tout qui je suis. Suis-je assez fière enfin pour être juste moi ? Suis-je une truie mondaine, un singe capucin ? Suis-je une star mystique, un paradis perdu ? Suis-je moi à la fin, puisqu'il faut parler net ? 
On connaît Brigitte Fontaine, il ne faut donc pas s'attendre à des demi-mesures, avec elle pas de valse-hésitation, pas de parcimonie, plutôt de la générosité, de la prodigalité, de la démesure, de la véhémence et de la tendresse.
Portrait de l'artiste en déshabillé de soie peut se lire comme une confidence de mots parfois chuchotés, souvent hurlés. Des questions, peu, des affirmations, beaucoup. 
Je ne sais pas dire si je crois en Dieu mais je ne peux pas dire que je n'y crois pas, ça n'a aucun sens. Je suis orpheline. Je scintille, je rue, je m'éteins, je suis malade des nerfs et de tout. Malade d'amour pour le tout.
Avec Brigitte Fontaine la vie va vite. Le lecteur a l'impression qu'elle n'a pris que des raccourcis. Il en est de même pour son écriture, on la lit aussi vite qu'elle écrit ; sur le souffle.
Portrait de l'artiste en déshabillé de soie est un hymne à la vie, celle de l'artiste justement, brûlée par les deux bouts, sans économie. 
Écrivain, Brigitte Fontaine ? Assurément, mais surtout poète, et cette poésie nous tient en haleine jusqu'au bout, jusqu'à ce constat :
On est des films d'épouvante, on s'époumone, on se plaint, on est fatigués, on est vieux, on est malade, on est des loques, des nuls. Des emmerdeurs, quoi. On fait chier Dieu.

Portrait de l'artiste en déshabillé de soie

Roman qui raconte les aventures de la belle Judith, héroïne fantasque tout droit sortie d'un film d'Almodovar.

Travellings

Nouvelles de l'exil

Je ne comprends pas la raison Je ne comprends que la passion

Vers luisants

Pas la peine de se forcer.
Les autres s'en chargent. Ils sont là pour ça. Moi j'ai assez à faire avec tous ces inconciliables qui m'embrassent ou qui me battent. Si quelqu'un connaît un remède, qu'il traverse les murs, qu'il vienne vers moi. Mais le seul remède est en moi, celui qui traverse les murs parce qu'il est déjà là. Je n'en peux plus. Que les masques tombent en poussière, que le jour se lève enfin. Je paierai ce qu'il faut.
Pas la peine de s'inquiéter pour moi, d'ailleurs qui peut s'offrir ça ?

Deux femmes, deux soeurs - fausses jumelles -, que tout oppose, que tout unit, tour à tour s'invectivent, se câlinent, se souviennent, partagent rêves, rires et souffrances dans un maelstrom de passion et de fantaisie. Car c'est de la vie des femmes, dans toute sa diversité, dont il est question dans ce dialogue théâtral mêlant avec truculence les élans de poésie les plus purs et les constats les plus désabusés. Tout semble jeté en vrac, dans un chaos de répliques ironiques et souvent empruntes d'absurde, mais chaque trait de langage contribue à dessiner peu à peu le portrait bouleversant d'une féminité sublime et blessée, espièglement dévastée.
L'énergie et l'humour de ce texte écrit à deux mains par Brigitte Fontaine et par sa complice des Marraines de Dieu et des Jeux olympiques de l'orgasme, également journaliste et enseignante, ne manquera pas de toucher un public plus vaste que les seules coquettes.

L'inconciliabule

Plus de livres de Brigitte Fontaine

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques