Tirage de 200 exemplaires numérotés. Avec une photo volante.

amour laine

En 1930, l'architecte Léon Claro, grand-père de l'auteur, fait bâtir, au pied de la Casbah d'Alger, une « maison indigène », à la fois hommage au style néo-mauresque et célébration du centenaire de l'Algérie française . De cette maison (qui existe toujours) ce livre est une visite - intime, historique, littéraire, politique -  une « boîte noire » dont Claro extrait la mémoire, laquelle inclut Albert Camus, Le Corbusier, le poète Jean Sénac ou Lucchino  Visconti, tous fascinés par la ville blanche ou pris dans la tourmente de la guerre d'Algérie  - et chacun détenant, à sa façon, une clé de la « maison mauresque ». Ce livre force  donc des serrures, pousse des portes, dont une, inattendue, qui donne sur une pièce que l'auteur croyait vide : celle du père.

La maison indigène

"non mais regarde ça / la douleur la forme de la douleur les montants du lit de la douleur le goût des arbres de la douleur le détour qu'emprunte à chaque instant le filament de la douleur cette veine gonflée que tu prends pour un brin de douleur l'invraisemblable et joyeux sifflement qu'émet la douleur quand elle croise et décroise les jambes le plan incliné sur lequel roule en riant la douleur cette façon qu'a la douleur d'étendre nos fatigues sur le fil vibrant de l'urgence / tu le sais la patience est un toit / aux tuiles vivantes / aux volets de panique / que l'orage invente dès qu'il faut jouir - debout"

Comment rester immobile quand on est en feu

Deux enfants se rencontrent au cour de la forêt. Ils extraient une boîte en bois d'un trou sous les racines d'un chêne tordu. Dans la boîte se trouve une créature qu'ils ont fabriquée non sans mal avec des morceaux de poupée, du cuir et des os d'animaux morts. Que faut-il pour animer cette chose jusqu'ici inerte ?

La mort d'un des enfants par la main de l'autre.

La mort des deux.

La mort d'un troisième enfant, innocent celui-là.

La mort de tous les adultes dans un rayon de cinq kilomètres.

La Maison des Epreuves

"On peut juger de la beauté d'un livre, a la vigueur des coups de poing qu'il vous a donnés et à la longueur de temps qu'on met ensuite à en revenir" : cette phrase de Flaubert, qui fait de la lecture une empoignade, dit assez clairement ce dont il s'agit ici : non pas simplement évoquer des livres, mais tenter d'écrire depuis leurs turbulences. Car les livres - ceux qui "brisent la mer gelée" - ne se contentent pas de nous transformer et de résonner en nous. Grâce à eux, nous quittons la langue commune pour apprendre d'instables dialectes et comprenons enfin ce que voulait dire Beckett quand il parlait d'échouer mieux. On croisera anciens et modernes, ogres et paladins, Butor et Tarkos, Claude Simon et Imre Kertész, Chevillard et Volodine, Jérôme Ferrari et André Hardellet, mais aussi Hélène Bessette, Pierre Michon, Thomas Bernhard, Ramon Sender, Jonathan Littell, etc. Le clavier étant par ailleurs cannibale, le lecteur aura droit également à quelques exercices de dévoration. Notre époque n'est guère avare de nouvelles "têtes molles" : quelques coups de griffe, par-ci par-là, mais pas que pour rire de certains caniches littéraires : pour mieux retourner dans l'ombre des grands fauves - ainsi Faulkner, Céline et William Gass viennent-ils clore ce fiévreux diorama d'une certaine littérature contemporaine.

Cannibale lecteur

Elle s'appelle Méduse. Sa chevelure est un nid de serpents et, bien sûr, son regard tue. Ses amants pétrifiés s'entassent dans le jardin. Ça ne peut pas durer. Elle part, direction la côte normande, en quête d'une proie digne de ce nom. Il s'est auto-proclamé ghost-sniper et il sait viser. Il a refermé la porte sur son passé, le voilà prêt à faire le ménage. Ça ne peut pas durer. Embusqué dans un bunker, il guette sa dernière victime. Anti-fable à géométrie variable, Bunker anatomie épouse la trajectoire de deux regards, deux cœurs de cible, deux volontés d'en finir. Face à l'océan, un duel trop réel. Avec le lecteur en ligne de mire.

Bunker anatomie

Le clavier cannibale

"Comment rester immobile quand on est en feu" pourrait être un chant ou un long dialogue. Disons que c'est un espace intégralement occupé par la langue, que Claro fait disparaître tout matière narrative pour ne donner à lire une langue crue, à vif, qui incarne au sens propre la matière de deux mondes qui s'affrontent. Deux voix s'exprimant alternativement au travers de longues tirades qui façonnent brutalement la matière d'une langue politique. C'est un geste poétique qui laisse apparaître toute la densité de l'oeuvre de Claro, toute sa matière, qui évoque la difficulté de dire, d'écrire sans se départir du sentiment de domination qui accompagne tout tentative de rendre compte et la difficulté de dépasser le jeux, puisque la langue ne pourra rien, ou si peu, face à la complexité du réel.

Comment rester immobile quand on est en feu ?

Réclamés à parts égales par la fiction et le réel, échappés de l'univers mythique du Magicien d'Oz , quelques orphelins du siècle traversent, des tranchées de 14-18 au champignon atomique d'Hiroshima, un demi-siècle de barbarie. Mise à mal par les diverses tornades de l'Histoire, la petite tribu des "Oziens" se confronte aux politiques monstrueuses qui transformèrent l'Europe en une galaxie de camps de concentration et le reste du monde en parcs d'attraction ou en camps retranchés. 
CosmoZ, une anti-féérie pour revisiter, à l'aune d'un merveilleux qui se rêve résistance, la mortelle illusion des utopies qui, sous mille visages, nous gouvernent.

amour laine

Résumé

Plus de livres de Claro

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques