Munich. Alexander et Sonia, tous deux architectes, forment un couple prometteur. Elle est séduisante, brillante, parfaite. Et pourtant. Lorsqu'il rencontre Iwona, immigrée polonaise, fille frustre un peu niaise et très laide, Alex est irrésistiblement attiré. Une fascination folle, inexplicable, soldée par un choix paradoxal qui bouleversera leur vie de manière inattendue.

Sept ans

Présentatrice de télévision reconnue et appréciée, Gillian mène une existence harmonieuse jusqu'à cette soirée où elle se dispute avec Matthias, son compagnon depuis des années. Sur la route du retour, ils ont un grave accident de voiture qui va bouleverser sa vie.Un temps retirée du monde, Gillian revisite son passé, la relation qu'elle a entretenue avec Hubert - artiste peintre auprès de qui elle a insisté pour servir de modèle - et s'efforce de se reconstruire.Par petites touches distanciées et précises, Peter Stamm compose une histoire à la fois ordinaire et hors du commun qui nous laisse une impression d'inquiétante étrangeté...

Tous les jours sont des nuits

Elle s'appelle Gillian, elle est belle, elle a du succès, elle est aimée. Mais le début du livre renvoie toutes ces phrases au passé, y compris la première. Est-elle en effet encore Gillian au moment où débute le roman ?  N'a-t-elle pas tout perdu, jusqu'au reflet d'elle-même ?
Une nuit, au retour d'une soirée trop arrosée, après une dispute, Gillian et son mari Matthias, qui travaillent tous deux pour la télévision, ont un accident de voiture en heurtant un chevreuil sur une petite route qui traverse la forêt. Matthias, qui conduisait, meurt sur le coup. Gillian se réveille à l'hôpital et découvre qu'elle n'a plus de visage. Toute la belle façade s'écroule, tout ce qui faisait sa vie a disparu. Gillian doit subir plusieurs opérations de chirurgie plastique. Elle qui était toujours entourée, admirée, sollicitée, découvre la solitude et l'absence de vraie amitié. Même sa mère n'ose plus aller la voir. Pour Gillian, les jours deviennent des nuits.
Après cette première partie, Peter Stamm fait un saut en arrière et raconte la rencontre entre Gillian et Herbert, un artiste qui peint des nus à partir de photos. Croisé sur un plateau de télévision, il finit, après quelques échanges de mails, par photographier et peindre Gillian nue dans son atelier. Ce sont en fait les photos de ce travail qui ont déclenché la dispute fatale avec Matthias. Ce dernier avait en effet découvert par hasard la pellicule dans un tiroir du bureau de Gillian et l'avait faite développer. Outre un fort sentiment de culpabilité, Gillian en retire l'idée que l'art peut tuer - mais aussi la conviction que sa vie n'était jusque-là qu'une simple mise en scène fondée sur les apparences.
La troisième partie nous emmène sept ans plus tard. Herbert traverse une crise existentielle. Incapable de peindre depuis plusieurs années, il a finalement accepté un poste de professeur aux Beaux-Arts. Un jour, il reçoit l'invitation d'une fondation culturelle dans les montagnes de l'Engadine, qui lui donne carte blanche pour faire une exposition. Après de longues hésitations, il finit par accepter, d'autant plus que sa compagne, avec qui il a un petit garçon de sept ans maintenant, vient de le quitter. C'est là qu'il retrouve Gillian qui, après sa guérison, a fui le monde des médias et a trouvé un travail d'animatrice culturelle, loin de la ville et de ses attraits, dans le centre de loisirs qui jouxte la fondation culturelle. Peter Stamm est trop bon romancier pour confier cette rencontre au hasard : c'est en fait Gillian (qui se fait désormais appeler Jill) qui a convaincu le directeur du centre culturel d'inviter Hubert et de lui proposer de faire une exposition. Si tous les jours sont des nuits quand l'amour disparait, les nuits peuvent devenir des jours quand le bonheur d'être ensemble est là, pour reprendre les dernières lignes du sonnet de Shakespeare mis en exergue au début du livre. Mais Peter Stamm sait aussi éviter les pièges des réconciliations prématurées - c'est le prix de la liberté de ses personnages qui ne réagissent pas toujours comme on l'attend. Ici, la vie n'est pas un songe, elle est un jeu dont on doit maitriser les règles pour ne pas se faire rejeter. Mais dont on peut aussi rejeter les règles, si on en a le courage.
Peter Stamm écrit comme on compose un patchwork, mêlant par assemblage de phrases courtes, des éléments parfois très dissemblables (souvent des notations psychologiques et des détails apparents ou bien des sensations physiques et des sensations mentales) qui, avec le recul, composent sans pathos la densité d'une histoire à la fois ordinaire et hors du commun, dans la mesure où la banalité des gestes et des pensées retrouvent mystère et intensité grâce à une prose discrète dont la simplicité et la naïveté apparentes sont d'une précision chirurgicale.
Les personnages de Peter Stamm mettent ici en scène la possibilité de changer de vie après une brusque catastrophe ou même simplement une banale vie d'ennui et d'erreurs. Ainsi, après son accident et le deuil une fois surmonté, Gillian ne se laisse pas écraser par le chagrin, le regret, le remords : elle accepte la perte et tente de construire une nouvelle existence sur des valeurs qui ne sont désormais plus extérieures à ce qu'elle est au fond d'elle-même. Il n'en sera peut-être pas de même pour Hubert qui, après de merveilleux mois passés avec Jill, semble prêt à se laisser de nouveau happer par l'habitude et le confort d'une vie qui n'est autre que la répétition annoncée de l'échec. Peter Stamm ne nous dit pas tout. Il n'a d'ailleurs jamais tout dit au fil de ce roman, mais beaucoup suggéré, et les harmoniques du possible vibrent encore longtemps dans notre mémoire, une fois le livre refermé.

Dans la salle de lecture surchauffée de la bibliothèque municipale ils échangèrent leurs premiers regards. Puis autour d'un café, leurs premiers mots. Il est suisse et fait des recherches sur les wagons de luxe américains. Elle est américaine, étudiante en physique, et rédige sa thèse de Doctorat. Ils dînent ensemble, partent en excursion dans les forêts environnantes, visitent les musées et tombent en arrêt devant une toile de Seurat.

Un soir Agnès lui demande d'écrire sur elle, un portrait. Soir après soir il confie leur histoire à son ordinateur. Au début c'est un jeu, puis, peu à peu, leur vie se conforme aux aléas du récit qui finalement prend le pas sur la réalité.

« Le Suisse allemand Peter Stamm nous surprenait en 1999 avec ce premier roman envoûtant. Sur le pouvoir des mots sur la vie, et autour de l'étrangeté des liens que les êtres tissent entre eux, Agnès a imposé Stamm comme l'un des auteurs de l'étrangeté que recèle tout détail en apparence ordinaire, tout geste quotidien. » (Les Inrockuptibles)

Agnès

« Habilement construit autour de flash-back et d'incises, ce roman au rythme nonchalant et au ton discret possède une atmosphère à la fois tranquille et trouble dans laquelle il est difficile de ne pas se laisser prendre. Dans une langue précise et économe, Peter Stamm raconte sa crise et son errance (géographique, psychologique et sentimentale) comme à travers un voile, gommant leur dimension dramatique pour mieux exprimer les sentiments qui le hantent: l'étrangeté, la fatalité et, surtout, la conviction tenace que l'existence est absurde. » (Bernard Quiriny, Le Magazine littéraire)
« Pourquoi l'homme ordinaire, celui que rien ne distingue ou ne singularise, est-il devenu un inépuisable sujet romanesque? Probablement parce que la banalité, envisagée sous un certain angle, fait saillir le non-sens de la vie et donne le vertige. Le héros sans qualités, solitaire, qui ne coïncide plus ni avec son temps ni avec lui-même, est d'invention récente. [...] Un jour, c'était déjà l'avenir écrit Peter Stamm à la fin de son roman. Manière d'imaginer une rupture dans la succession infinie des hasards, de laisser un peu de lumière percer dans l'invisible prison où il a enfermé son personnage? » (Patrick Kéchichian, Le Monde)

Un jour comme celui-ci

Ancien documentaliste, le narrateur passe son temps à découper des articles de presse, qu'il archive dans sa cave – tous soigneusement rangés dans des dossiers. L'un d'entre eux est dédié à Franziska, alias Fabienne, une ex-chanteuse de variétés à succès. Il ne pèse pas moins de deux kilos, un poids à la mesure de l'amour que le narrateur lui porte depuis l'enfance. Ils se sont connus sur les bancs de l'école et ont même été de proches amis. Le temps passant, ils se sont perdus de vue. Mais un jour, le narrateur décide de reprendre contact avec elle et, après s'être procuré son adresse mail, lui envoie un message. Avec humour et tendresse, la voix du narrateur se déploie ici pour déjouer les codes du roman sentimental, et nous conter une histoire d'amour singulière. Est-il possible de conserver intacts les sentiments pour l'être aimé, de les mettre à l'abri du temps comme on classe un dossier ? La réponse à ces questions ne manque ni de charme ni de poésie.

Les archives des sentiments - Occasion

L'histoire d'une famille qui déménage sans cesse dans des lieux insolites : le chapeau de l'oncle, le toit de l'église, la lune, la neige, le cinéma, la forêt... Loufoque, certes, mais au-delà, on devine la profondeur de l'existence. Sous la plume d'un grand écrivain et les pinceaux d'une illustratrice dont le talent n'est plus à prouver.

Alors on a déménagé

Nach seinem fulminanten und mehrfach ausgezeichnetem Debüt Agnes, einem vielschichtigen Roman über Identität, legt Peter Stamm einen schmalen Band mit neun Erzählungen nach. Seinem bewährten kurzen, knappen, lakonischen Stil bleibt er in seinen Stories treu. Die Sätze sind bis aufs Skelett abgemagert, da gibt es nicht ein Gramm einer überflüssigen Beschreibung. Seine Themen sind die großen Sujets der Literatur: Einsamkeit, Krankheit, Tod. Sie spielen in der Schweiz, in Schweden und New York. Stamms Könnerschaft setzt ein, wenn es darum geht, alltägliche Kleinigkeiten genau zu beobachten, die, ohne daß er es explizit erwähnt, zu den großen, oft tödlichen Konsequenzen im Leben eines Einzelnen führen. In der Geschichte "Am Eisweiher" treffen sich eine Gruppe Jugendlicher, um abends baden zu gehen. Stefanie hat eine Fahrradpanne und ihr hilfsbereiter Freund Urs radelt noch einmal ins Dorf zurück, um die nötigen Werkzeuge für die Reparatur zu holen. Währenddessen vergnügt sich die Schöne mit einem anderen Jungen beim Schwimmen. Es wird dunkel. Die beiden Schwimmer ziehen sich ins Bootshaus zurück und sind nicht erfreut, als Urs plötzlich auch am Bootshaus auftaucht. Keiner von ihnen sagt wenige Stunden später der Polizei, warum der Junge völlig kopflos in den See gesprungen ist, ohne an die Pfähle im Wasser zu denken, die sie alle aus ihrer Kindheit kennen. Der Reiz: Bei Peter Stamm bleibt immer ein wesentlicher Teil der Handlung unter der Oberfläche seiner Geschichten verborgen, er läßt ihnen und dem Leser ihr Geheimnis. --Manuela Haselberger

Verglas

Célibataire, sans-emploi, reclus dans sa maison qu'il ne quitte guère que pour aller faire ses courses hebdomadaires, le narrateur passe la majeure partie de son temps à découper et archiver des articles de presse. Ce drôle de hobby, il le tient de son ancien emploi : archiviste dans un journal. Après son licenciement, il a fait déménager dans sa cave tous les documents qui y étaient entreposés et poursuit, depuis, son travail sisyphéen. Chaque article est rangé dans un dossier, lui-même rangé dans une rubrique et une sous-rubrique, allant de l'« Histoire naturelle » à l'« Histoire européenne », de « Santé et sécurité personnelles » aux « Arts et divertissements ».C'est dans ce dernier que se trouve le dossier de Franziska, alias Fabienne, une ex-chanteuse de variétés. Il ne pèse pas moins de deux kilos, poids qui est à la mesure de l'amour que lui porte le narrateur depuis l'enfance, où ils se sont côtoyés sur les bancs de l'école. Quant à elle, si elle ne l'aime pas de cette manière, elle le tient comme son meilleur ami - ou plutôt comme son fidèle serviteur, qui accepte docilement de la conduire en voiture à ses concerts. Or, le temps passant et le succès de la « princesse des variétés » grandissant, leurs échanges se font plus rares, avant de s'évanouir complètement. À présent, il ne la voit plus que sur les photos de la presse people, aux côtés de son dernier amant en date. Mais un jour, alors qu'ils ne se sont pas parlé depuis près de trente ans, il décide de reprendre contact avec elle. Après avoir réussi à se procurer son adresse mail, il tape un premier message, l'efface, réfléchit, réécrit quelques lignes. Puis il appuie sur le fatidique bouton « envoyer ».Dans ce monologue intérieur, Peter Stamm se fait lui aussi, à sa façon, archiviste en fouillant dans les pensées du narrateur, à l'affût de ses moindres nuances. Entremêlant réalité et fantasme, lyrisme et prosaïsme, il se joue du roman sentimental et de ses douces illusions pour mieux explorer un sentiment qui nous est aussi familier que mystérieux : l'amour.Traduit de l'allemand (Suisse) par Pierre Deshusses

Sept ans

Résumé

Plus de livres de Peter Stamm

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques