Le clerc de notaire Murasaki Shikibu

Mario Bellatin nous offre ce texte inspiré de sa rencontre avec le chef de file du Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet. Dans la penderie de Monsieur Bernard est un texte étrange. Le narrateur fait la connaissance, alors qu’il descend à la plage, de Monsieur Bernard qui vient tout juste de recevoir une pierre sur la tête. Il l’aide. Pour le remercier, Monsieur Bernard l’invite à venir chez lui le lendemain pour recevoir sa récompense. Naît alors leur amitié. Tous les jours, ils se promènent sur un chemin, le long de la falaise, jusqu’à ce que Monsieur Bernard meure prématurément renversé par une ambulance. Le narrateur semble se confondre avec son ami disparu. Ce dernier lui laisse un héritage, l’écriture. Monsieur Bernard, le maître, le narrateur, l’élève. Mario Bellatin se lance dans une réflexion sur l’écriture. Dans la penderie de Monsieur Bernard n’a encore jamais été publié en langue espagnole. C’est son tout dernier texte. Un texte donc totalement inédit et très important puisque Mario Bellatin y dévoile les origines de son écriture. On dit qu’il est préférable d’avoir déjà lu Bellatin pour pouvoir pleinement apprécier ses textes. Lire est un livre de Bellatin, c’est accepter d’avance le fait qu’il faudra en lire un autre pour le comprendre et tomber ainsi dans son piège. Que ressent-on en lisant du Bellatin ? Un peu la même chose que face à certains films de Raul Ruiz ou de David Lynch. Un mélange de fascination, d’agacement, de déroute. Il n’y a aucune hiérarchie dans les textes de l’écrivain. C’est le lecteur actif qui reconstruit lui- même le puzzle. Mario Bellatin nous lâche parfois en route, d’autres fois, il nous rattrape, il faut savoir lui faire confiance.

Dans la penderie de Monsieur Bernard il manque le costume qu'il déteste le plus

" Je me rappelle du jour où je suis allé chez ce vieux médecin, un homéopathe réputé. Mon père m'y emmena, je n'étais encore qu'un enfant. À cette époque, j'avais déjà une main orthopédique. Le médecin la saisit pour me prendre le pouls. J'étais tellement intimidé que je n'ai rien fait pour le sortir de son erreur. Le vénérable médecin serra très fort mon poignet en plastique, et malgré cela, à aucun moment il ne me donna pour mon. Bien au contraire, alors qu'il comptait les supposées pulsations, il dictait à voix haute à sa secrétaire le remède qui guérirait tous mes maux. " Extrait du journal du Prix Nobel de physique, 1960. L'humour corrosif qu'exhale ce bouquet de fleurs vénéneuses ne doit pas occulter l'enjeu du récit. Le but n'est pas de dénoncer les dérives inconsidérées de la science et ses conséquences morbides. Rien de commun avec une fable morale sur les pratiques sexuelles " alternatives " d'une horde de mutants ; ce n'est pas non plus un portrait de groupe avec monstres sur fond de géraniums en décomposition, ni un exercice rhétorique abracadabrant en quête de lecteurs cobayes... Non, il ne s'agirait rien moins que de littérature, où se pose la question du pouvoir des mots et des non-dits, du rôle du narrateur, de la liberté du lecteur...

Flore

Le jardin de Mme Murakami, d'une harmonie et d'une sophistication achevées, semble à l'image d'une existence maîtrisant parfaitement la cérémonie du thé, l'art des faux somobonos et les situations les plus imprévues. Dans ce pays qui n'est pas le Japon, la vengeance ressemble à la blancheur cruelle des seins de la servante Etsuko, ou du spectre de M. Murakami errant dans le jardin. Or, Mme Murakami a décidé de détruire ce havre de pureté. Existe-t-il un lien entre cette dévastation et le monde brisé des apparences qu'elle doit désormais affronter ? Rien n'est moins sûr. A défaut de certitudes, le lecteur pourra consulter les notes qui accompagnent le roman et partir sur de nouvelles pistes, ou bien recourir à son imagination. Alors la vérité, " qui se fait passer pour un mensonge et inversement ", selon les mots de Bellatin, apparaîtra peut-être fugacement, tel le reflet des carpes dorées du jardin de Mme Murakami.

Le jardin de la dame Murakami

Mario Bellatin nous offre ce texte inspiré de sa rencontre avec le chef de file du Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet. Dans la penderie de Monsieur Bernard est un texte étrange. Le narrateur fait la connaissance, alors qu'il descend à la plage, de Monsieur Bernard qui vient tout juste de recevoir une pierre sur la tête. Il l'aide. Pour le remercier, Monsieur Bernard l'invite à venir chez lui le lendemain pour recevoir sa récompense. Naît alors leur amitié. Tous les jours, ils se promènent sur un chemin, le long de la falaise, jusqu'à ce que Monsieur Bernard meure prématurément renversé par une ambulance. Le narrateur semble se confondre avec son ami disparu. Ce dernier lui laisse un héritage, l'écriture. Monsieur Bernard, le maître, le narrateur, l'élève. Mario Bellatin se lance dans une réflexion sur l'écriture.
Dans la penderie de Monsieur Bernard n'a encore jamais été publié en langue espagnole. C'est son tout dernier texte. Un texte donc totalement inédit et très important puisque Mario Bellatin y dévoile les origines de son écriture.

On dit qu'il est préférable d'avoir déjà lu Bellatin pour pouvoir pleinement apprécier ses textes. Lire est un livre de Bellatin, c'est accepter d'avance le fait qu'il faudra en lire un autre pour le comprendre et tomber ainsi dans son piège.
Que ressent-on en lisant du Bellatin ? Un peu la même chose que face à certains films de Raul Ruiz ou de David Lynch. Un mélange de fascination, d'agacement, de déroute. Il n'y a aucune hiérarchie dans les textes de l'écrivain. C'est le lecteur actif qui reconstruit lui- même le puzzle. Mario Bellatin nous lâche parfois en route, d'autres fois, il nous rattrape, il faut savoir lui faire confiance.

Mario Bellatin est un auteur prolifique. Pour lui, il s'agit avant tout de produire. Il a signé une quarantaine de livres en vingt-cinq ans. Il a fait de la prolifération éditoriale son fonctionnement, jouant ainsi du désir qu'il crée chez le lecteur pris à (dans ?) son jeu. Ses textes se présentent comme une série de fragments issue d'un grand tout.
Les romans courts de Mario Bellatin sont écrits dans une langue qui perturbe, non pas parce qu'elle est complexe, mais parce qu'elle est d'une simplicité clinique. Ses textes réorganisent en permanence les pièces éparpillées d'un puzzle obsessionnel. Ce puzzle, c'est celui de l'univers poétique de Mario Bellatin qui a su, tant dans son oeuvre que dans son image publique, projeter une excentricité toute personnelle.
Mario Bellatin se met en scène dans ses livres. La première personne est récurrente. Loin des pratiques auto fictives habituelles, il s'agit pour Bellatin d'inventer de livre en livre un mythe personnel. Dans ce but, Bellatin dispose d'un élément biographique parfait : il est né sans son bras droit. À partir de là il construit une fiction où la maladie occupe une place importante. Il ne s'agit pas de s'apitoyer sur son sort, mais de construire une mythologie - voire une mystique - autour du corps imparfait.

Dans la penderie de monsieur Bernard il manque le costume qu'il déteste le plus

Un gynécologue quinquagénaire, actionnaire d'une clinique florissante, confesse qu'il mène une double vie, entre sa famille - une parfaite épouse, une fille mariée à un homme d'affaires et un fils qu'il vient de perdre dans des circonstances assez troubles - et la fréquentation assidue de salons de massage, maisons de passe et autres lieux où s'offrir les services d'inconnues pour une heure ou deux. Cette récente obsession sexuelle éloigne notre gynécologue de ses proches et l'amène à négliger ses obligations, y compris professionnelles. Cependant la dérive se poursuit et s'accentue jusqu'au jour où, dans la salle d'attente de son cabinet, un enfant dont il a miraculeusement guéri la mère lui raconte une étrange histoire aux accents de fable ou de parabole. Mario Bellatin joue au jeu de dames avec ces deux récits, où l'un va damer l'autre. II nous invite à imaginer les liens inattendus qui se tissent entre eux et, comme le fait David Lynch dans ses plus grands films, il nous laisse le soin de combler les vides. Le résultat est fascinant, inquiétant : sous les apparences lisses et propres de la meilleure bourgeoisie, affleurent soudain folie et perversion.

Jeu de dames

Revenant sur la fin tragique de Bohumil Hrabal, l’un des plus grands écrivains tchèques du XXe siècle, Mario Bellatin élabore un décor traversé de réminiscences sensorielles, où chiens, oiseaux, mouches et crapauds forment un curieux bestiaire.

Sur les plages de Montauk les mouches pullulent

Étudiante passionnée d'art moderne, Izu a l'outrecuidance de critiquer dans un article savant la collection d'oeuvres de M. Murakami, personnage au passé trouble qu'elle finira par épouser bien qu'ils partagent des visions tout à fait opposées quant au rôle de la culture. Ce tiraillement entre tradition et modernité traverse la réjouissante satire du monde universitaire et artistique que nous propose Mario Bellatin dans ce faux roman japonais tissé à la perfection. Confusion des sentiments, apparences trompeuses et fausses pistes se multiplient dans ce texte portant l'empreinte de Jorge Luis Borges, qui interroge avec habileté et humour la notion d'identité ainsi que la frontière entre réalité et fiction.

Le clerc de notaire Murasaki Shikibu

Plus de livres de Mario Bellatin

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques