L'oubli est une tache dans le ciel

Très jeune, j'ai souhaité donner un nom à la lumière, à l'amour. Mais ce nom introuvable s'est élancé le long des rivières, à travers les rues bruyantes des jours. L'amour dormait au bord des chemins - il m'aurait suffi de le prendre -, dans l'encre noire des livres qui s'écrivaient lentement dans le ciel d'enfance. Ma vie s'est mise à errer d'un livre à l'autre. Elle n'a jamais cessé d'errer, ma vie, comme la vôtre, comme les nuages. Elle passe les frontières des pays comme les enfants franchissent les haies, les buissons, les genêts, enjambent les petits ruisseaux qu'avale le vert des prés.

La lumière effondrée

Et pourtant, dans notre vie il ne se passe rien, il ne survient jamais rien d'extraordinaire et ce que nous tentons de dire ou plutôt de chanter, c'est quelque chose d'incroyablement lumineux qui ne nous appartient pas, qui est plus grand que nous, qui déchire en nous le pantin, qui surgit comme surgissent les beautés des jours ordinaires, cela qui nous frôle et que nous voyons de moins en moins, aveuglés que nous sommes de soucis, de vie trop lourde, de travaux harassants. Le silence témoigne magnifiquement de cette idée du simple qui n'est pas simplicité naïve mais plutôt évidence, pureté infinie et peut-être, osons le mot, vérité, vérité d'une très haute présence que n'incarnera jamais aucun dieu.

Le silence n'est jamais un désert

Petit traité de la marche en saison des pluies

Il est encore temps d'aller aux fontaines, de trancher les secondes comme un fruit, d'écouter le chant des paroles montant de Babel.
 Personne n'est plus dans sa vie, dans aucune vie. Oui, tout est à réinventer, tout. Même l'amour, surtout l'amour et la bonté. Ces deux diamants qui se sont éteints au cours des siècles, sur lesquels nous avons jeté les eaux de nos tourments, sur lesquels nous crachons notre fiel. Oui, tout est à faire jaillir de la lumière, pour étendre la liberté, la liberté de tous. Nous sommes au matin de l'aventure fabuleuse, avec nos outils de préhistoire, nos goûts de caverne, nos vieux démons. Nous manquent la fraîcheur des sources, le renouveau des fleuves, la fraternité des oiseaux. Nous manque le plus simple que nous avons relégué aux oubliettes. Il est encore temps d'aller aux fontaines.
 Ce livre est composé de quatre parties.

Marcher est ma plus belle façon de vivre : notes éparses

Au fond, je pars avec ma besace à la manière d'un vagabond, d'un colporteur et je ramasse tout ce que l'on jette, transformant ces rebuts en trésors.

La Nuit Errante

"Pour ma part, je n'ai jamais écrit que les lieux où je n'ai fait 
que passer, j'ai écrit en fugitif, comme si le temps m'était 
compté, retenant quelques images, quelques portraits hauts en 
couleur, brossant des sortes de manuscrits enluminés par des 
tableaux de vie récente." Un séjour de deux ans à Alep (1999-
2001) a permis à Vernet de sillonner la Syrie et les alentours 
en voyageur sans but, habillé d'effacement et d'invisible, avec 
ce seul programme : "greffer son ignorance à de l'inconnu". 
Son récit n'est pas un journal, plutôt une chronique sans date 
des grandeurs et misères, sublime et sordide, qui lèvent sous le 
pas de l'errant avide des rencontres les plus humbles et les plus 
fortes. Méditation plus encore que reportage, ces pages 
témoignent moins d'une fuite hors du monde civilisé que d'une 
marche décidée vers la solitude essentielle. Patience du regard 
partagée par les compères photographes.

Journal fugitif au Moyen-Orient - Vers Alep

Entre Haute-Loire et Lozère, une enfance au cœur d'une campagne enclavée : la Margeride. Une enfance merveilleuse, au sein même de la nature, qui connaîtra aussi ses drames. " L'endroit est sauvage, suspendu au sud du Massif Central, comme au bord de basculer dans l'abîme, dans cette mer qui bat nos côtes à seulement quelques encablures, après que l'on a serpenté entre collines et forêts. Ici, on éprouve parfois le sentiment d'offrir à boire au monde entier. On nous appelle même parfois le toit du monde. Pour un peu, j'ai cru naître au Tibet, les brumes en moins ".

Au bord du monde

Sous ce ciel, il y a trop d'injustice et cette injustice soulève en moi des tempêtes. Ce chant massif, je l'entends. Cela vous donne, si j'osais ce mot, une sorte de responsabilité, d'humilité à l'égard de chaque phrase, de chaque être que vous fûtes un jour amené à croiser. Notre défi invisible, ce sont des carnets écrits presque au jour le jour, des notes, des bouts de phrases, des dessins sur papier, admirateurs zélés de la vie qui passe, meurt, naît, ressuscite, s'efface, rejaillit, tremblante, démoniaque, heureuse. Et cela dans l'admirable silence du mouvement, des rythmes infinis. Vivre est la danse d'un funambule. Aux livres, j'ai souvent préféré la belle palpitation du monde et suis allé au dehors pour amasser toute la chaleur du soleil, sa bonté inouïe. J'ai flâné longtemps sans jamais me lasser de cette contemplation peu ordinaire. Les visages des hommes sont sans mensonge. Les plis de leurs yeux disent la vérité.

L'oubli est une tache dans le ciel

Plus de livres de Joël Vernet

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques