Depuis 5 ans, au fil de chroniques dans«L'humanité», F. Taillandier inventorie les nouvelles formes de discours, un lexique contemporain. Un fait-divers, une émission télévisée, une anecdote politique, un mot à la mode... lui servent de point de départ pour pointer ce que l'époque actuelle a d'inédit et de singulier. Ces entrées sont classées alphabétiquement autour d'un mot ou d'un thème.

Ce monde-là ; dictionnaire personnel de l'époque

Solstice est le troisième et dernier volet d'un récit historique qui court de l'an 476 de notre ère jusqu'à l'empire de Charlemagne.
En Espagne, l'émir omeyyade Abdéramane affronte le petit royaume chrétien des Asturies, regroupé autour de la légende de saint Jacques et du tombeau de Compostelle : ainsi prend corps un mythe qui imprègne toujours nos sensibilités.
À Aix-la-Chapelle, la capitale qu'il a fondée pour rivaliser avec Constantinople, Charles, roi des Francs, s'efforce de fusionner la « Francie » romanisée et la Germanie encore païenne, tandis que les papes de Rome veulent faire de lui l'empereur de l'Occident.
À ces personnages historiques, le romancier en adjoint un autre, imaginaire : Ahasvérus, le « juif errant », l'homme qui a vu crucifi er Jésus. Sa légende, souvent l'expression d'un vieil antijudaïsme chrétien, se mue ici en une quête à la fois historique et spirituelle. Ahasvérus, éternel migrant, est le témoin de tous les grands événements, et du destin du peuple juif dispersé, obstinément fi dèle à un Dieu qui semble l'avoir abandonné.
L'empire de Charlemagne se disloque, la civilisation arabo-musulmane s'épanouit, la « Reconquista » espagnole commence... Le monde poursuit son histoire entre ordre et chaos, clarté et ténèbres. D'où l'invocation du solstice d'hiver, célébré à la fois dans les cultures païennes et chrétienne : le moment le plus sombre de l'année, qui promet la lumière et le recommencement.

Solstice

"Depuis longtemps, je voue mon attention à tout ce qui regarde les mots. Ceux que l'on dit, que l'on entend, que l'on répète, ceux qui courent librement, parfois étonnants parfois nouveaux, parfois tout simplement impropres, parfois chargés de non-dits, de connotations. Stigmatiser, patriarcat, genre, complotisme. Les mots pensent pour nous. Telle est leur besogne. Et c'est pourquoi il importe, je crois, de savoir d'où proviennent ceux que nous acceptons en ce moment d'entendre, de lire, d'employer ; ils ont une histoire. Qui parle les yeux fermés, ou écoute sans examiner, se voue à la confusion inaperçue, au mensonge pas même calculé, à l'illusion entretenue, au congédiement du réel. Et à des acquiescements peut-être plus risqués qu'on ne le croit d'abord." 

F. T.

La Parole altérée - Considérations inquiètes sur l'expression publique

Nous nous croyons spectateurs du théâtre, et c'est le théâtre qui nous voit. Jouer Racine sur un théâtre romain du Midi, dans les années de son tricentenaire, c'est faire surgir autour de «l'événement culturel» la société française telle qu'elle est : élites médiatiques parisiennes amenées là à la vitesse du TGV ; public de l'été venu parce que «le cadre est formidable» ; politiques qui subventionnent pour «faire de l'image». Et puis l'hôte imprévu de la commémoration : l'auteur inconnu d'un livre ignoré, sorte d'Alceste pitoyable, fulminant contre une société où tout se passe sans lui. Du coup, les Nuits Racine frémissent de spectres : «vieux démons» politiques, rejet viscéral de la modernité, intégrisme culturel à la française. Et c'est en coulisse que se joue une tragi-comédie hautement symbolique de notre pays.

Les Nuits Racine

639 de l'ère chrétienne. L'empereur Héraclius regagne Constantinople, malade, ayant dû abandonner la Terre sainte aux irrésistibles cavaliers du désert qui combattent au nom d'Allah. Au même moment, Dagobert 1er, maître des royaumes francs, se fait transporter à Saint-Denis, près de Paris, où il souhaite mourir. La même année encore, le calife Omar, deuxième successeur de Mahomet, contemple avec allégresse sa conquête : Jérusalem, où il est entré l'année précédente. Dagobert n'aura rien su de son contemporain Mahomet. Pourtant, moins d'un siècle plus tard, le duc Charles, dit "Martel", devra affronter les combattants arabes en Provence et dans le Poitou. Personne n'aurait pu prévoir la fulgurante expansion de l'islam, qui allait ensuite créer une civilisation originale sur les bords de la vieille mer romaine. Ces personnages, souvent stylisés ou mythifiés par l'historiographie ou la légende, revivent ici tels qu'ils furent : des hommes de chair et de sang, en proie à des rêves, à des ambitions, à des passions, à des doutes, à des peurs, jetés dans des événements dont ils peinent souvent à comprendre les enjeux. Dans le prolongement de L'Ecriture du monde (Stock, 2013), ce tableau romanesque explore de façon vivante et incarnée des "âges obscurs" dont la trace marque encore le monde d'aujourd'hui.

La Croix et le Croissant

L'épopée de Compostelle

"Je ne sais trop comment ça m'a pris, ou plutôt repris, aux alentours de la cinquantaine. Mais c'est devenu évident. Je me sens plutôt bien avec Jésus, dont le propos est quelquefois plus déroutant qu'on ne l'imagine ; mais il aimait la Samaritaine, le centurion, le publicain, la femme adultère, et les malades et les pécheurs. Je me sens plutôt bien avec la Vierge Marie, qui a les idées larges, et sur qui il me semble que je peux vaguement compter (peut-être aussi compte-t-elle un peu sur moi). Je me sens plutôt bien avec cette vieille Eglise de Rome, si compliquée, si historique, si couturée. C'est quand même ma maison. Ces dernières années, je me suis lié d'amitié avec Jean-Marc Bastière, qui avait senti tout cela un peu plus vite que moi. Nous avons souvent bavardé, puis échangé des courriels sur le sujet. Nous en avons fait ce livre à deux voix. Je n'ai rien à prêcher à ceux qui sont loin ou qui sont ailleurs. Je me sens juste mieux avec, que sans". François Taillandier"Il n'y a pas pire dessein que de vouloir défendre le christianisme. C'est un truc de tiède qui n'attire que le mépris. Celui qui aime n'a pas besoin de se justifier. Embrasé de passion, il ne peut retenir le trop-plein de son cour. Celui-là va au fond des choses, celles du corps, du sentiment et de l'intelligence. Il est possible que, dans ce dialogue, nous choquions certains nouveaux dévots. Molière est toujours d'actualité, seuls les conformismes ont changé. Ce n'est plus : « Cachez-moi ce sein. », mais « Cachez-moi ce Dieu que je ne saurais voir. » Mon itinéraire n'est pas celui de François, mon aîné dont j'apprécie tant les livres. Mais tous les chemins, on le sait, mènent à Rome. Certes, je me méfie des témoignages : la vie nous réserve toujours des surprises de dernière minute. Depuis mon enfance, j'ai vécu une suite de morts et de résurrections. Et en moi coexistent les deux France, la laïque et la catholique. Mais c'est toujours la même histoire d'amour." Jean-Marc Bastière

Ce n'est pas la pire des religions

" C'est déjà loin, tout ça. Le tombeau du Dauphin à Sens, la pharmacie de Villeneuve-sur-Yonne. La mamie-windows cherchant ses moutons. Arc-en-ciel sur Coiranne. J'ai devant moi deux photos de Turin, deux mauvaises photos, prises par moi. L'une représente cette statue qui tient une coupe, allusion au sang du Christ. L'autre, une balance publique, de couleur bleue, installée au pied d'un pilier, sous une des sempiternelles colonnades d'une rue de Turin, et sur le cadran de laquelle avait été déposé un gros sac-poubelle plein, de couleur noire. Dieu sait ce que me dit cette balance couronnée d'un sac-poubelle. Je me souviens des trottoirs dallés de Turin, où nous retrouvions d'instinct l'occupation enfantine consistant à marcher en évitant de poser les pieds aux interstices. C'est loin déjà, tout ça. "

N6. La Route De L'Italie

En s'attaquant à la langue française dans sa dimension politique et culturelle, François Taillandier constate son déclin avec une pointe de nostalgie et beaucoup d'humour, et cherche une autre approche, une troisième voie, pour convaincre de l'urgence qu'il y a à la défendre.

Ce monde-là ; dictionnaire personnel de l'époque

Résumé

Plus de livres de François Taillandier

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques