Les enfants terribles

Une femme seule dans une chambre en désordre téléphone à son amant qui vient de la quitter pour une autre. En partant de cette situation tristement banale, Jean Cocteau a écrit une mini-tragédie en un acte - un étrange "monologue à deux voix" fait de paroles et de silences - dans laquelle le téléphone joue un rôle essentiel. "Dans le temps, écrit Cocteau, on se voyait. On pouvait perdre la tête, oublier ses promesses, risquer l'impossible, convaincre ceux qu'on adorait en les embrassant, en s'accrochant à eux. Un regard pouvait changer tout. Mais avec cet appareil, ce qui est fini est fini."Créé en 1930 à la Comédie-Française par Berthe Bovy, ce texte a également été joué et enregistré par Simone Signoret. Il a été mis en musique par Francis Poulenc et adapté au cinéma par Roberto Rosselini, avec Anna Magnani dans le rôle-titre.

La voix humaine

Le mythe d'Orphée, revisité par Jean Cocteau, prend un tour pour le moins léger et fantaisiste : loin du drame antique, la pièce de Cocteau joue sur l'anachronisme, le spectaculaire et l'insolite grâce à d'extraordinaires effets scéniques et à de savoureux dialogues. Cette pièce, d'une étonnante originalité, a été créée au Théâtre des Arts à Paris le 17 juin 1926.

Orphée

Opium

Il convient d'aborder les pages de ce livre à la manière des vagues qui lèchent, mangent, rongent le sable du rivage et le désertent. Aucune place n'y est laissée au repos, l'esprit s'agite sans cesse, s'avance à l'assaut du corps, le temps restant suspendu à quelque vol d'oiseau aléatoire - La leçon des mystiques et l'art des musiciens, semblent avoir gouverné son auteur, avant tout pressé d'abréger sa souffrance, ou de la prolonger en poème symphonique. Ainsi, des enfants s'isolent pour se raconter des fables, se dégagent des contingences terrestres au moyen d'assemblages de phrases à double entente, à triple sens, échappent à la triste loi de l'âge. Les vainqueurs d'un tel jeu, où la mort est remise en question, passeront leur vie à attendre du rêve un léger décalage, un sursis, le salut peut-être, pour s'apercevoir - au réveil - qu'ils ont perdu du terrain sur la veille. Alors ils imaginent, ils assistent à une fête éternelle, dans laquelle les flammes dansent autour des yeux aveugles, chassent la chimère à l'ombre de feu. L'impatience achève de les égarer. Ils ne se reconnaissent plus. Avec un métier de dentellière, Monique ourdit la trame du drame, pendant que Joseph guerroie. À son retour, il part en voyage. Même séparé de sa dame, il pense à elle. L'envoûtement agit. Il lui dicte ses mémoires, se pose le problème de l'amour unique, le résout par la multiplicité, esquisse une théorie esthétique du délire, à base d'aliénation de la liberté, la retrouve, se prouve sa volonté, se prêche une morale expérimentale. La démesure de Monique frôle la démence, cette opération magique par quoi le verbe transmute en monstres les êtres les plus angéliques. Enfin, la jeune fille brise son jouet, qui ne répond plus à l'objet de ses désirs, le raccommode, reprend la partie, mais le mal est irréparable : elle est faite femme. Déjà l'homme a gagné sa demeure intérieure.

Monique et les autres - Ou L'amour unique

Où il est question d'une croisière pour retrouver un mystérieux coffre d'émeraudes, d'une marquise qui se prétend capitaine et n'approuve pas du tout la quête de son mari, peintre du dimanche farfelu...

Grâce au journal de bord d'une tierce personne, on apprend tout ce qui se passe sur le bateau : événements inquiétants, surveillance par l'Effrayante Ginette, par les Observateurs Burt. tempêtes... Et c'est sans compter sur les complots de l'équipage !

Dans ce conte inédit écrit pour Carole Weisweiller enfant, Cocteau nous entraîne dans une véritable chasse aux trésors où tous les dangers guettent les protagonistes mais où jamais on ne connaît la véritable limite entre la réalité et la fiction...

La croisière aux émeraudes : lettres drôles

Les deux dernières années de la vie de Cocteau sont placées sous le signe de la mort, menaçante, pressentie, sans être véritablement redoutée pour autant, car c'est la mort des autres qui le blesse surtout - celle de Francis Poulenc notamment. Dès janvier 1962, il se préoccupe d'être inhumé à Milly dans la chapelle Saint-Blaise qu'il a décorée. L'autre grand sujet de ce journal est sa rupture avec Francine Weisweiller.
Parce qu'il confesse à plusieurs reprises ses doutes sur son art, il semble que son jugement soit devenu moins définitif, moins cassant. Certes, on décèle encore sous sa plume des rejets aussi catégoriques qu'immotivés - Saint-Exupéry, Claudel, Mallarmé - mais nombre d'écrivains et d'ouvrages ont droit à des éloges marqués - Baudelaire, Conrad.
«Comme un journal posthume est agréable où la politesse et la réserve n'existent plus», avoue-t-il en juin 1963, mais si l'on retrouve la même liberté de ton et d'allure que dans les volumes précédents, on a le sentiment d'une plus grande volonté d'équilibrer coups de gueule et coups de coeur. Avec ce huitième volume s'achève, trente ans après la sortie du premier, la publication du Passé défini.
Ce qui prévaut pour nous est l'image d'un homme qui, loin de gommer ses contradictions, y puise l'essence même de sa vérité et qui n'a cessé de poursuivre le mensonge, l'hypocrisie, la futilité, la légèreté, considérés comme autant de péchés dont on l'a si souvent accusé.

Le passe défini Tome 8 ; journal

«En face, à quelque distance, on distinguait le bloc d'une patrouille ennemie.Cette patrouille voyait Guillaume et ne bougeait pas. Elle se croyait invisible...- Fontenoy ! cria-t-il à tue-tête, transformant son imposture en cri de guerre. - Et il ajouta, pour faire une farce en se sauvant à toutes jambes : Guillaume II.Guillaume volait, bondissait, dévalait comme un lièvre.N'entendant pas de fusillade, il s'arrêta, se retourna, hors d'haleine.Alors, il sentit un atroce coup de bâton sur la poitrine. Il tomba. Il devenait sourd, aveugle.- Une balle, se dit-il. Je suis perdu si je ne fais pas semblant d'être mort.»

Thomas l'imposteur

Rassemblant plus d'une centaine de lettres, de cartes postales, de billets et de télégrammes, la publication de la correspondance que Louise de Vilmorin a échangée avec Jean Cocteau apporte un éclairage nouveau sur la relation qu'ils ont entretenue de 1934, moment où Cocteau découvre avec stupéfaction et enthousiasme Sainte-Unefois, à 1963, date de la disparition du poète. «Jean, c'est comme un frère», se plaisait à dire Louise de Vilmorin. Il fut aussi un amoureux éconduit et un découvreur de talent : il la lança dans le monde des lettres en 1934, fut associé au tournage du film tiré du Lit à colonnes en 1942, fit partie de la «bande» qu'elle réunit autour d'elle à l'ambassade de Grande-Bretagne en 1945, séjourna à Verrières-le-Buisson où il écrivit La difficulté d'être en 1946, chanta ses louanges dans La revue de Paris en 1955 et fut pressenti pour rédiger un essai sur son oeuvre littéraire en 1962. «Si je l'aime d'un coeur jaloux, écrivit Louise en 1955, c'est qu'il m'a, je crois, inventée».

Les enfants terribles

Plus de livres de Jean Cocteau

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques