Il t’aime ! il t’aime ! — il me l’a dit : Ses regards me l’ont fait comprendre ; Fatal aveu ! secret maudit ! Est-ce moi qui devais l’entendre ? Il t’aime ! — À ce mot accablant, Mon front s’est couvert d’un nuage ; J’ai senti se troubler mon sang, Et ma lèvre a tremblé de rage. Et j’ai pu le voir, l’écouter ! Sans rompre à grands cris le silence ! Sans repousser, sans rejeter Son odieuse confidence !… Mais non : mes traits ne devaient pas Lui révéler que je t’adore ! Car t’aimer est un crime, hélas ! Et le dire est un crime encore. Pourquoi, par quels fatals attraits L’air où tu vis fait-il qu’on t’aime ? Je voudrais dérober tes traits Au monde, au jour, aux vieillards même. Je hais ceux qui parlent de toi ; Je hais ceux qui te trouvent belle ; Je hais ton nom, si devant moi Quelque autre bouche le rappelle ! Puisqu’un abîme est entre nous, Eh ! bien, que le sort s’accomplisse ! Mais que ce gouffre trop jaloux Nul autre au moins ne le franchisse ! Oui, je saurai, même sans toi, Supporter l’air et la lumière, Si le sort qui t’arrache à moi T’arrache au reste de la terre.