Défends-toi, beauté violente

La Deuxième fois : PIerre Bergounioux, sculpteur

Les Signes sont l'être de l'être

Pourquoi, au sortir de cette lecture, presque toute poésie semble-t-elle à ce point lourde ? Sommaire ? Limitée ? De si peu d'enjeux ? Pourquoi ne tiennent, devant elle, hors les premiers Grecs, qu'un tout petit nombre d'œuvres : Leopardi, Hopkins, Nietzsche pour seulement pointer, dans notre passé proche, notre présent indépassé ? Pourquoi ce sentiment unique d'être alors en présence de la pensée comme chant, du chant comme pensée ? Chez Hölderlin, d'un bout à l'autre, la valeur supérieure est la joie. Voilà, à coup sûr, la première pensée moderne vraiment affirmative. Quand on sort de sa lecture, cette dilatation du monde, on augmente. On se retrouve quand elle cesse, dans un univers qui rétrécit.

Pour Nous, La Loi (Sur Holderlin) Suivi De "Je Lis Holderlin Comme On Recoit Des Coups". Edition Illustree Des Quatres Cahiers De Lithographies De La Titanomachie De Lionel Guibout

Il faut fermer les yeux pour les ouvrir dans les yeux dégrisés de Lucy Vines. Dégrisés car revenus de tout et d'ailleurs où règne le mal. Ils nous donnent à voir des créatures, femmes dépouillées et pensives et quelques-uns de leurs enfants. A les regarder avec insistance on pénètre dans cette contrée silencieuse où, disait Apollinaire, règne la bonté. Et Lucy Vines prend dans sa peinture le risque de la bonté. Sa manière à rebours, le choix des supports, des formats et des fonds, la perfection de sa facture, tout, chez Lucy Vines, manifeste une exigence intranquille. Que le poète mexicain, Homero Aridjis ait réussi à la présenter accompagnée des textes du poète Jean-Paul Michel, et de ceux de Alain Madeleine-Perdrillat et de François Lallier, était d'autant plus nécessaire que, difficile à apprivoiser, l'oeuvre de Lucy Vines s'enfuit quand on l'approche de trop près. Mais contemplée, "elle nous atteint physiquement", ces mots sont de Borges, "comme la proximité de la mer".

Lucy Vines

Le premier acte de conscience d'un auteur, ou d'un artiste, tient à la mesure qu'il prend de l'impossibilité qui est la sienne de faire le poids devant l'infini de l'expérience, jointe à la décision réaffirmée de ne pas abandonner la partie, quelque impossible qu'elle paraisse à jouer. Je suis allé chercher des exemples de la conduite à tenir non seulement dans la poésie, où pourtant j'en ai trouvé beaucoup, niais dans la pratique de certains peintres dont, depuis l'enfance, j'ai été marqué profondément, et qui, nie semble-t-il, nous ont donné quelques preuves de ce que peut signifier tenter de faire le poids, en fait d'art, devant la totalité de tant d'"impossible à saisir". Je pense à des peintres proches de nous : les Fauves, Gauguin, Van Gogh, Matisse ; à l'ascendance et à la descendance qui ont été les leurs : Cézanne, le cubisme, Picasso, Giacometti. Il y a là une phalange d'artistes qui ont affronté la réalité â découvert. Ils ont lutté avec elle, l'ont comme affrontée à mains nues, avec leurs ressources propres. Ils voulaient aller à l'obstacle droit, avec le sentiment d'une responsabilité. Inventer les moyens nouveaux qui étaient requis pour donner la contrepartie sans redite, sans répétition, sans amenuisement, sans affaiblissement, sans cette stupide croyance que l'on pourrait en avoir fini un jour avec le conflit du réel et du symbolique.

Défends-toi, beauté violente

Plus de livres de Jean-Paul Michel

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques