Retraverser en train la Gaume et les Ardennes dites belges, qui pourrait aussi bien longer un arrière-pays méconnu de la Toscane (les cyprès en moins),
les abords de Tbilissi, ou encore quelque région de plaines, en Hongrie ; et ces lettres dessinées en bâtonnets noirs sur le flanc d'une motrice immobilisée entre Habay et Marbehan : radiée. Le convoi n'a pas ralenti, tristesse compagne.

Meuse Métal, etc.

"Vraquier : navire transportant des marchandises en vrac" Parmi celles-ci, des images, des notes au jour le jour, les petits riens qui forment la trame des existences, assemblés à la façon des touches d'un peintre et jetant leur lumière sur un quotidien transfiguré : "Fin juin, 5 heures du matin : par la fenêtre entrouverte, un tissage savant de cris d'oiseaux. Sur quoi on allume distraitement, par habitude, la radio, et c'est tout un seau d'épluchures de ménage soudain versées par là-dessus."

Vraquier

Tombeau des Anges

Un dénuement - Arthur Adamov

Gibraltar du Nord

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

Brouillard journalier

" Il est remarquable que ce soient les parties du globe les plus ennuyeuses et les plus grises qui rendent le plus quand elles sont filtrées par les yeux et l'âme des narrateurs. " Ivar Lo-Johansson
Notre monde au quotidien, ce qui nous échappe sans cesse, est là, soudain, rendu intensément présent, sur ces chemins de ronde, filtré par le regard tendre et perçant de Gilles Ortlieb où ses talents de prosateur font merveille. La littérature quand elle nous prend par la main et nous montre le monde. La littérature comme révélateur oe

Carnets de ronde

Le titre fait référence à la chambre 39 de l'hôtel du Grand Miroir, dans la rue de la Montagne, à Bruxelles, que Baudelaire occupa à la toute fin de sa vie, de juillet 1864 à juillet 1866. Car ce à quoi Gilles Ortlieb a souhaité se confronter en écrivant cet essai, c'est à l'énigme que pose la vision d'un poète non pas dépossédé tout à fait de ses propres res- sources d'imagination, mais sous l'emprise de deux aspirations contra- dictoires : la fuite (de Paris, du travail, de soi) et la recherche (de soi, d'un livre et, en définitive, de la mort). Après s'être beaucoup docu- menté de façon à pouvoir étayer son texte de détails ininventables, il s'est donc proposé d'accompagner, avec les moyens du bord, les mois passés par Baudelaire en Belgique de reprendre ligne à ligne le livre que l'auteur des Fleurs du mal avait projeté d'écrire pendant et sur son séjour, de localiser les quelques traces de son passage encore visibles ici et là, d'imaginer et de conjecturer, lorsqu'elles avaient disparu, ce qu'avait pu être son existence ; et de reformuler, encore et encore, la question suivante : "Comment expliquer qu'il ait laissé perdurer, jusqu'à une désarticulation mentale complète, une situation qui engen- drait chez lui un tel mal-être, de telles frustrations ? " Il y a là un noeud existentiel qu'Ortlieb décortique avec l'empathie de qui semble avoir lui-même souffert de pareille procrastination. Il parvient, en tout cas, à restituer avec une précision quasi hypnotique, l'état d'esprit d'un Baudelaire confit dans son rejet, alors même qu'il avait d'abord espéré, en venant à Bruxelles, y trouver les ressources nécessaires à un sursaut dans sa vie d'écrivain. Sans doute parce que "peu a changé en somme" et que lui-même a arpenté, inlassablement, cent quarante ans plus tard, les mêmes lieux, éprouvant parfois les mêmes vertiges : "la foule des dimanches matin ondoie au pied de la tour du Midi pour se frayer un chemin entre les vendeurs de tapis de voiture, de tabac de la Semois, de livres à colorier, d'assortiments de tournevis, et d'animaux en peluche fluorescente. De temps à autre, le sol, imperceptiblement, vibre au pas- sage d'un train sur les talus ou d'un convoi souterrain, les odeurs de friture rivalisent avec des effluves de fleur d'oranger et de barbe à papa, et des filets d'urine stagnent dans les tunnels et les recoins pendant que des réfugiés d'Europe centrale au teint clair s'efforcent d'écouler à bas prix des poupées gigognes, des optiques russes, des vêtements mili- taires et autres butins de rapines. Dimanches à Bruxelles, l'ennui et le rien".

Au Grand Miroir

«Son nouveau gîte bruxellois ne doit pas être beaucoup plus spacieux que sa chambre d'hôtel de Dieppe, mais il offre encore cet avantage précieux d'être autre, ailleurs, différent. Et puis la Grand'Place n'est pas loin avec sa flèche ajourée, ses dorures, ses frontons en escalier, ses cavaliers sur les toitures et son style joujou, et les bruissantes galeries Saint-Hubert à deux pas. La ville, pour ce qu'il en a aperçu au cours de ses premières explorations, tiendrait plutôt de la grosse bourgade que d'une vraie capitale, la Senne puante qui court encore, ces années-là, à ciel ouvert, n'est pas la Seine, on l'a dit et il le répétera, mais il tâchera de s'y faire, comme à l'odeur des draps. Baudelaire n'est d'ailleurs pas venu ici pour flâner, de nombreuses tâches l'attendent et il s'y attelle sans tarder. Quoi faire d'autre, d'ailleurs, sinon s'occuper à occuper se journées, et tâcher de justifier ainsi ce qu'il faut bien appeler sa fuite ?»

Meuse Métal, etc.

Résumé

Plus de livres de Gilles Ortlieb

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques