Une poire, je pense, qui pourrit à vue d'oeil. Un miroir qui se brise, ou dirait par dégoût. Un plafond qui s'effondre pour ne pas être à moi. Une ruelle qui change de village : est-ce pour m'éviter ? Un corps qui dit : « Il me faudrait un autre maître. » Une âme proposant : « Restons copains mais divorçons. » Un livre qui se sépare de ses pages, bien que je l'aie récrit dix fois. Ô ma fragile éternité !