Amis, mes deux amis, mon peintre, mon poète ! Vous me manquez toujours, et mon âme inquiète Vous redemande ici. Des deux amis, si chers à ma lyre engourdie, Pas un ne m'est resté. Je t'en veux, Normandie, De me les prendre ainsi ! Ils emportent en eux toute ma poésie ; L'un, avec son doux luth de miel et d'ambroisie, L'autre avec ses pinceaux. Peinture et poésie où s'abreuvait ma muse, Adieu votre onde ! Adieu l'Alphée et l'Aréthuse Dont je mêlais les eaux ! Adieu surtout ces coeurs et ces âmes si hautes, Dont toujours j'ai trouvé pour mes maux et mes fautes Si tendre la pitié ! Adieu toute la joie à leur commerce unie ! Car tous deux, ô douceur ! si divers de génie, Ont la même amitié ! Je crois d'ici les voir, le poète et le peintre. Ils s'en vont, raisonnant de l'ogive et du cintre Devant un vieux portail ; Ou, soudain, à loisir, changeant de fantaisie, Poursuivent un oeil noir dessous la jalousie, À travers l'éventail. Oh ! de la jeune fille et du vieux monastère, Toi, peins-nous la beauté, toi, dis-nous le mystère. Charmez-nous tour à tour. À travers le blanc voile et la muraille grise Votre oeil, ô mes amis, sait voir Dieu dans l'église, Dans la femme l'amour ! Marchez, frères jumeaux, l'artiste avec l'apôtre ! L'un nous peint l'univers que nous explique l'autre ; Car, pour notre bonheur, Chacun de vous sur terre a sa part qu'il réclame. À toi, peintre, le monde ! à toi, poète, l'âme ! À tous deux le Seigneur ! Mai 1830.