Distrait et grave comme un fou, Ayant mes rêves pour cortèges, Je vais un peu je ne sais où Par les pays où sont les neiges. Je vais, et je ne saurais pas Te dire, parfois, où nous sommes. Mais qu'importe à qui laisse en bas L'amas des villes et des hommes ! Que dois-je trouver en chemin Sur cette route bienfaisante ? Les chers yeux que j'aime, ou ta main Plus fidèle et toujours présente ? — Lorsque j'aurai, tout à travers L'importunité de mes songes, Fait du chemin et fait des vers Gais ou tristes, mais sans mensonges. Sachant que ton goût jeune a foi Dans notre art, l'antique folie, Et que tu notes comme moi, Ton cœur avec mélancolie ; Je n'irai pas chercher bien loin Le lecteur ami qui comprenne Ces poèmes, dont j'ai pris soin D'accorder l'âme sur la tienne. Je veux inscrire ici ton nom Et, t'offrant la primeur hâtive De mes vers, précieux ou non, Te dire de façon naïve : Rêveur pour qui l'herbe n'a pas De fleurettes indifférentes, A toi ce que j'ai, pas à pas, Cueilli de strophes odorantes !